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prólogo 
............................................................................................................................................. 

 

 

HE DEDICADO MUCHO TIEMPO de mi vida a reflexionar acerca de 

la naturaleza teológica del infierno; cientos y cientos de horas 

repartidas durante años. Toda mi obra sobre el demonio, desde mi 

primer libro, Summa Daemoniaca, hasta mi última obra, Tratado 

sobre las almas perdidas, forma una unidad en la que cualquier 

lector atento va percibiendo mi evolución. Resultan patentes en 

esas páginas los nuevos enfoques, una clara maduración sobre el 

tema. Las reflexiones sobre los detalles en títulos como Las 

corrientes que riegan los cielos ven implicada la misma fe que el 

primer volumen de mi colección de libros sobre el demonio, 

Summa Daemoniaca; pero muestra un modo de entender de 

distinta manera no solo el infierno, sino a Dios mismo. La misma 

fe católica construyó Exorcística e Historia del mundo angélico. 

Pero se nota que ha pasado casi un cuarto de siglo de evolución. 

Sigo creyendo en el mismo Dios que cuando entré en el seminario 

con diecisiete años, pero mi comprensión acerca del Omnipotente 

ha cambiado. 

Por no romper esa línea de evolución, no he querido revisar 

los libros que componen esa colección. Sin revisarlos, 

manteniéndolos en el punto del pensamiento en el que me hallaba 

entonces, el lector puede trasladarse desde un punto de partida 

teológico tradicional hacia la cosmovisión infernal a la que he 

derivado tras un cuarto de siglo y que voy a tratar de exponer aquí 

de modo final, creo. 
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Considero que será muy útil para completar mi visión del 

infierno, leer, además de esta obra, concretamente, tres de mis 

libros Tratado sobre las almas perdidas, Historia del mundo 

angélico y Las corrientes que riegan los cielos. La presente obra 

está escrita después de esos libros que he mencionado. Esos tres 

títulos muestran el cambio sustancial que se produjo en mi 

evolución teológica. Lo ideal es haber leído esos libros antes, 

porque mi colección Forteniana Opera Daemoniaca se va 

formando como capas que se superponen; sin que sea posible, en 

cada título, volver a repetir todo lo anterior. Aun así, el que lea 

primero esta presente obra encontrará que tiene sentido pleno en 

sí misma, pudiendo completar después los espacios semioscuros 

en los libros que he mencionado. 

 

 

aclaraciones terminológicas 

En esta obra, todo lo que explico de los demonios vale para 

los hombres, y viceversa. En algún caso muy concreto, no 

siempre lo que es verdad para el orden angélico es válido para el 

orden humano, pero son pocos casos. En los temas tocados en 

esta obra sí que lo dicho para unos condenados se puede afirmar 

para los otros. 

Otra aclaración previa que debo hacer es que las palabras 

ñinfiernoò, ñavernoò, ñtártaroò y ñhadesò son usadas aquí como 

sinónimos, sin ningún matiz especial entre ellas. Como las voy a 

usar con frecuencia, resulta interesante dar una noticia del origen 

de cada una: 

La palabra ñhadesò era el nombre que los griegos daban a la región subterránea 

y oscura donde habitaban, penando, las almas. Hades era el dios del inframundo. 

La región que era su dominio era el reino de Hades. 

La palabra ñtártaroò para referirse al infierno tambi®n es b²blica, aparece en 2 

Pedro 2, 4. ñTartaróoò era el nombre que los griegos dieron a la región más 
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profunda del Hades. Con el tiempo pasó a significar, simplemente, infierno. 

Aquí se usa como sinónimo de Hades. 

Averno es un nombre extrabíblico, así llamaban los romanos al cráter cerca de 

Cuma (cerca de Nápoles) que, según la Eneida, era la entrada al hades. 

Infierno  viene de inferis, es un adjetivo que se refiere a ñlugares inferioresò. 

Aclaro, desde el principio, que uso esta palabra para significar la condenación 

eterna de hombres o demonios, aquella que ni tiene ni puede tener fin. La 

condenación sería algo personal. El infierno sería la suma de todos los 

condenados. 

La palabra ñdiabloò la escribo con mayúscula para 

significar que la uso en sentido bíblico, es decir, como sinónimo 

de Satán, y, por tanto, como nombre propio; a diferencia de la 

palabra gen®rica ñdemonioò que la uso en singular y plural. 

También uso como sinónimos de Diablo los nombres de las 

Escrituras tales como Belial o Belcebú, así como el extrabíblico 

de Lucifer. Podríamos discutir largamente si Belial o Belcebú son 

nombres propios de demonios concretos, pero yo los uso como 

sinónimos de Satán, a diferencia de otros nombres como 

Abbadón, Asmodeo, etc. que sí que corresponden a demonios 

distintos de Satanás. 

Al referirme a los espíritus angélicos antes de la caída, los 

llamar® ñgloriasò. Bas§ndome en las palabras del apóstol Judas 

Tadeo que afirma: algunos insultan a las glorias (Judas 1,8), 

refiriéndose a los que insultaban a los ángeles caídos. Ese 

versículo es oscuro, pero la interpretación más probable es que 

alguna secta (quizá de tipo gnóstico) creía honrar a Dios 

insultando a los demonios. 

Lo que está fuera de toda duda es que el apóstol Judas se 

refiere a los §ngeles rebeldes como ñgloriasò (en griego, doxas), 

puesto que, aunque hayan caído, siguen siendo seres gloriosos por 

su naturaleza. En el presente libro, para referirme a los espíritus 

angélicos en su etapa de viadores, antes de la bienaventuranza o 

de la condenaci·n, me referir® a ellos como ñgloriasò.  
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Creo que puede ser interesante ofrecer un esquema 

lexicológico como orientación para toda la obra: 

Espíritus angélicos 

-Espíritus angélicos viadores 

-glorias: los espíritus puros en su etapa de viadores 

-ángel caído: gloria que ha caído de su inocencia original, pero que 

todavía no se ha determinado eternamente 

-Espíritus angélicos ya determinados eternamente 

-ángel: gloria que ha llegado a la bienaventuranza 

-demonio: gloria que se ha condenado eternamente 

 

Por lo tanto, siempre que escriba ñ§ngelò, me refiero a un 

espíritu angélico bienaventurado. Mientras que si hablo de 

ñesp²ritu ang®licoò me estoy refiriendo tanto a los espíritus de 

ángeles y demonios. No usaré ni una sola vez la expresión 

ñesp²ritus purosò, porque el adjetivo ñpuroò se presta a confusi·n, 

porque parece que nos referimos a los espíritus bienaventurados. 

Pero, para no cambiar toda la terminología, seguiré usando esos 

términos según la tradición. 

 

La palabra ñr®proboò se aplica tanto a glorias como a almas 

condenadas. Réprobo es el que ha sido rechazado tras la prueba. 

Ahora bien, en orden a la economía de palabras, muchas veces 

hablar® de ñlos demonios y los r®probosò, para no tener siempre 

que escribir ñdemonios y almas reprobadasò. Como ya he dicho 

antes, prácticamente siempre, lo que se diga de un alma réproba 

valdrá para un demonio. 

Cuando hablo de ángeles rebeldes o ángeles caídos, no 

estoy dando por supuesto que son demonios. Algunos de esos 
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rebeldes, algunos de esos caídos, en su etapa de viadores, 

pudieron volver a Dios.  

Para que ningún lector se desoriente, cuando hablo, en mis 

p§ginas, de ñPadre Celestialò me estoy refiriendo al Dios Uno que 

es Padre de todas las criaturas y que habita en los cielos. Si me 

quiero referir a la Primera Persona de la Santísima Trinidad, 

escribiré Dios Padre. Pero para facilitar la lectura a los lectores, 

en ese segundo caso, escribiré ambas palabras unidas por un 

guion: Dios-Padre. 

 

La palabra ñeternoò tanto en espa¶ol, como en ingl®s, como 

en lat²n, tiene dos significados: ñ1. Que no tiene principio ni fin. 

2. Perpetuo, sin finò. Dado que esa palabra significa las dos cosas 

y así ha sido usada en todos los tratados de teología, sería inútil 

que yo intentara redefinir una palabra viva. Así que cuando quiera 

precisar su sentido usaré términos tales como ñeterno presenteò en 

unos casos, o usaré la palabra ñperpetuoò, en otros casos. 

 

 

sobre la distribución de temas 

Hay divisiones en el texto, pero esta obra está compuesta 

como una larga explicación unitaria que vuelve, una y otra vez, 

sobre el mismo tema; un largo discurrir teológico que da vueltas y 

más vueltas al campo de la condenación. Esa es la razón por la 

que más que títulos lo que he colocado son indicaciones 

temáticas. Por eso la tipografía de esos títulos no son muy grandes 

y están situadas a la derecha del cuerpo del texto. Con ello he 

querido expresar que son más bien anotaciones orientativas 

escritas al lado del texto. Las divisiones que puedan marcar esas 

indicaciones son secciones de un discurso unitario, no capítulos 

con temáticas verdaderamente distintas.  
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Para que esta obra no formara un bloque de razonamientos 

sin divisiones, me pareció adecuado incluir no solo esas 

anotaciones orientativas, sino también incluir títulos más grandes 

que supusieran un descanso visual en medio de un texto sin fin. 

Pero no tienen otra finalidad que el ser mojones en medio de un 

camino. Esta obra no está dividida en capítulos. Solo podemos 

hablar de unas ciertas ñseccionesò, orient§ndonos con las 

mencionadas anotaciones. 

He escrito este texto con continuas interrupciones a causa de 

mis trabajos sacerdotales. He escrito y retomado lo escrito, una y 

otra vez, reescribiendo encima. Me perdonará el lector si algunas 

veces torno y retorno sobre temas ya tocados. También me 

perdonará si el libro se presenta como una reflexión lineal que 

continúa y continúa, más que como disposición jerárquica de 

temas. El libro, en definitiva, es una larga reflexión acerca del 

infierno, reflexión que forma un fluir continuo que da vueltas y 

más vueltas alrededor de los temas esenciales, pero de cuyas 

espirales surgen ramificaciones que son las cuestiones de detalle; 

y es en los detalles donde se pinta el gran cuadro que conforma 

esta visión del infierno. 

La prolija lista de detalles sobre el infierno aparece 

intercalada con varias visiones infernales (ficticias) que son como 

grandes frescos pintados en la pared de un templo. Pintar con 

palabras en las amplias paredes del interior de este libro ha sido 

un placer para mí. Porque, en esos frescos, los razonamientos 

abstractos se tornaban concreción de un ser viviente. 

 

 

entender a dios para entender el infierno 

Esta obra mía comienza reflexionando sobre la vida 

trinitaria en el seno de Dios; no se trata de un añadido a esta obra 
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sobre el infierno. Escribiendo este libro he entendido, todavía 

más, que la condenación eterna se comprende, de un modo más 

pleno, profundizando en la vida trinitaria del Creador. 

Al ir describiendo el Misterio de la Santísima Trinidad, he 

colocado algunos comentarios sobre el infierno, en notas a pie de 

página. Pero únicamente son unas pocas notas, porque es el 

presente ensayo, íntegro, el que lo entiendo como una gran 

ramificación de glosas que parten del Misterio de Dios. En este 

libro, las notas no son anotaciones menores frente a un texto más 

importante, sino que son ramificaciones que surgen del texto 

principal. Texto ñprincipalò porque es el tronco del que brotan 

esas ramas. Pero las notas constituyen no cuestiones de menor 

importancia, sino un texto paralelo.  

La razón por la que retiré casi todo el contenido sobre el 

infierno en torno al texto trinitario (dejando solo algunas ramas) 

era porque, sin duda, descentraba en esa inmersión hacia el 

Misterio Divino. Es mejor leer el texto entero sin interrupciones, 

y después, en una segunda lectura, leer las notas y la parte del 

texto del que provienen. Así que, en el comienzo de esta obra, 

unas notas las podé y otras las arranqué para plantarlas en el texto 

del resto del libro. Solo unas cuantas notas fueron dejadas para 

que se mostrara la conexión entre el Misterio del Bien Supremo y 

el misterio del infierno. Pero podría haber multiplicado sin fin 

esas anotaciones, este entero ensayo sobre el infierno es esa larga 

glosa; una glosa infernal al Bien Supremo.  

Desde el principio, debe quedar claro que según la imagen 

que tengamos de Dios, así será la imagen que tengamos de la 

condenación eterna. El que cree en un Dios cruel, tiene una 

imagen cruel del averno. Ojo, el infierno es cruel. El tártaro no 

solo es duro, sino que es, en verdad, terrible. Pero aspiro con esta 

obra a que los lectores tengan una más adecuada idea de en qué 

consiste la losa pesada que oprime a los condenados. 
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El que sostiene el infierno en su palma 
........................................................................................................................................................................ 

tres círculos concéntricos 

En el glorioso esplendor de tu majestad meditaré. 

Salmo 145, 5. 

 

 

El Origen-Fundamento1 engendró en su seno al Torrente-de-Voz. 

Torrente de Ser, Poder, Fuerza2, Ternura, Agradecimiento3. Río 

inmaterial de Conocimiento Infinito4. La Esfera Originaria acogió 

a su Fruto en su interior, como si fueran dos esferas concéntricas. 

El Origen acarició con amorosa delectación al Hijo de su seno. Lo 

cubrió de besos, lo rodeó, lo abrazó. Lo abrazó y lo sigue 

abrazando en toda su extensión. El Fundamento Absoluto, 

imponente seno de Amor que gestó a la Segunda Persona como 

una Madre tierna, la más tierna.  

Si colosal fue la explosión del Big Bang del comienzo del 

Universo, infinitamente más impresionante había sido esta otra 

 

 
1 Si esto fuera un pergamino, esta sería la primera anotación marginal al texto: 

Dios-Padre es Origen-Fundamento. También Satán es origen y es fundamento del 

infierno. Origen por un acto de su voluntad. Fundamento por una voluntad que prosigue. 

2 De Satanás surgió, como un río, un torrente furioso de rebeldes. El Poder de 

todos ellos juntos es tan débil, nada al lado de la Mano de Dios. Su fuerza es debilidad. 

3 Los simulacros diabólicos de ternura y agradecimiento se basan en la falsedad: 

porque todo se desajustó, todo se salió de su sitio, la naturaleza angélica se contaminó. 

Los ñagradecimientosò de Satan§s no son m§s que otra forma que adopta su mentira. 

4 El conocimiento fue dañado. Tuvieron mala conciencia al dañarlo, no fue un 

error involuntario. Ahora sufren sus consecuencias. 
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explosión de Vida. Si el Big Bang fue una explosión hacia fuera, 

el engendramiento del Hijo fue-es-será una explosión de Vida 

hacia dentro. Y el Hijo no quiere salir de ese seno amoroso5. Está 

no solo con la Primera Persona, sino dentro del seno del Padre. 

Como un niño recibe todo de su madre, el Engendrado recibe todo 

de su Origen-Fundamento.  

El Torrente, increíble fluir de Vida dentro del Origen. Río 

que se desborda hacia las profundidades de ese interior divino. 

Ingentes, ilimitadas, masas torrenciales de Vida desbordándose 

hacia dentro. Cascada colosal que desborda Ser; catarata que 

desborda, a raudales, el Ser Infinito. Cascada sin fin que se pierde 

en el horizonte del Ser de Dios. Catarata circular que se arroja con 

irrefrenable ímpetu de alegría hacia el mismo centro divino. 

Cascada esférica que se desborda hacia la Causa-sin-causa que es 

el Padre, y que nunca se llena de los raudales que proceden del 

Hijo. 

Ese Dios-Madre abraza6 en su interior al Torrente 

desbordante; pero, a la vez, mantiene una inmutabilidad absoluta. 

Colosal inmutable Esfera de Ser que contiene cataratas de Ser en 

su interior. 

El Gestado no es un ser indefenso, sino fortaleza y poder 

ilimitado, Creador de mundos. Pero, para su Padre, un tierno niño 

que únicamente quiere reposar abrazado a Él. El Torrente de 

Conocimiento solo quiere amar al que lo engendró; toda su 

felicidad, plena, es esa: estar con su Padre; amarle y ser amado. 

Dos voluntades en perfecta sintonía. No es que haya mucha 
 

 
5 La explosión de odio que fue el infierno supuso todo lo contrario: un deseo de 

salir afuera, un ansia de independencia. Fue la claustrofobia del amor, el grito que 

clama: ñáNo quiero seguir rodeado de amor!ò. El amor que se siente como un abrazo 

que estrangula. Lucifer, hijo de Dios, fue lo contrario que el Hijo de Dios. 

6 Arañar frente a abrazar. El espíritu que genera, espiritualmente hablando, 

garras para intentar arañar a otro espíritu. Un espíritu que desea penetrar en el otro 

para generarle daño. 



 11 

concordia, sino que la armonía es tan perfecta que parece que es 

una sola voluntad7. 

 

De ese amor surgió el Hálito-Divino, Aliento Santo lleno de 

calor, pletórico de Vida8. Suave como el aliento de las flores, pero 

poderoso Hacedor de universos. Esta espiración es la tercera 

esfera concéntrica: el Hijo surgió en el seno del Padre, el Hálito 

surgió en el interior del Hijo. El Torrente acaricia amorosamente 

al Aliento surgido en su seno. 

El Hijo es explosión de Vida en el seno del Padre. La 

Tercera Persona es una nueva explosión en el seno del Fruto. Un 

Torrente de Fuego de Amor que se desborda impresionante como 

una catarata hacia el interior de esa Causa Incausada que es el 

Padre.  

Y así, en el seno de la Trinidad, se dieron dos colosales 

explosiones, explosiones hacia dentro. Dos torrentes que, como 

cataratas, se desbordaron en el interior del Origen Absoluto: un 

Caudal de Conocimiento; y, dentro de él, se derramó, hacia el 

interior, un Río de Amor9. 

 

 
7 Dios y el infierno, dos seres (el Ser y el ser) en coexistencia por el 

mantenimiento de dos voluntades (la Voluntad y voluntad). Las dos voluntades 

coexisten, los dos seres coexisten. Sí, las raíces de la existencia del infierno se 

hunden en el Ser Infinito. 
 

8 El Espíritu Santo es Vida, y Vida en Felicidad, fruto que surge de dos 

voluntades, la del Fundamento-Origen y la del Torrente de Conocimiento. El averno 

también es vida, aunque sea vida en el sufrimiento. También surge de dos voluntades, 

la divina y la del libre albedrío de cada condenado. El Espíritu Santo es Fruto, también 

el Averno es fruto de dos voluntades. En el seno de Dios-Padre surge un Fruto Eterno; 

hacia fuera del seno de Dios surge este otro fruto oscuro que también es eterno. 

9 ¿Podemos imaginar que, en medio de esta pureza, surja el infierno? He dicho 

ñen medio de esta purezaò, porque es de esta inmaculada blancura de donde saldría 

hacia afuera la existencia de ¿cientos de miles?, ¿millones?, de seres sufrientes. Este 

lugar hórrido no está en su seno, pero sale de su seno.  
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Tres Esferas concéntricas relacionadas por el conocimiento 

y amor. Los Tres comparten, en igualdad, el Ser: los Tres son 

Uno. Un solo y único Dios, en cuyo interior subsisten tres 

Personas. No solo existen, sino que su existencia es un subsistir 

inmutable. 

La Trinidad contiene dos imponentes cascadas: Una cascada 

esférica, el Hijo, que se desborda hacia un centro que nunca se 

llena. Y de esa cascada, más hacia el interior, se forma una 

segunda cascada, el Espíritu Santo. Dos cataratas consecutivas 

hacia el interior divino.  

Dentro del seno de Dios, no hay nada externo, nada 

adicional, a estas dos cascadas10. Hay esto y solo esto: amor11, 

cariño, afecto, que presupone conocimiento. Todo lo que el Padre 

tenga que decir al Hijo, todo su amor, está incluido en ese acto 

simplicísimo de la generación. Nada se añade a ella. En la 

generación está todo12.  

Del mismo modo, todo lo que siente el Hijo por el Padre, 

todo lo que quiere decirle, está incluido en la cascada que va del 

Hijo al Padre: y esa segunda catarata es el Espíritu Santo. Nada se 

 

 
10 En el Omnipotente no hay espacio, de manera que podemos afirmar que el 

infierno está en Dios, en el sentido de que subsiste en Él, persiste en la existencia 

incrustado en la Decisión Divina, permanece en Él como la perla en la ostra. No está 

en su seno, en el sentido de que el Ser de Dios es radicalmente distinto del ser del 

infierno, está fuera de la esfera de lo divino. Pero está-permanece totalmente en el 

Pensamiento de Dios. El ser del infierno radica en el Ser Infinito. Radica como ser 

diverso, radica como resultado de una decisión libre divina que le otorga ser.  

11 Pero, en ese amor, justo en ese amor, porque en Él solo hay amor, se halla 

emplazada la decisión divina (decisión de permisión) de la existencia del infierno. La 

voluntad de que el abismo de dolor permanezca (voluntad de permisión) por edades sin 

fin. 

12 Todo lo que el Padre Celestial tiene que decir a sus hijos réprobos está en ese 

acto de mantenerles en la existencia. La existencia de ellos es la respuesta a cuantas 

preguntas puedan formular. Dios, a pesar de todo, puede decirles algo más, de un modo 

explícito y concreto a un demonio en concreto, o a todos en general. Pero, de un modo 

tácito, la existencia de cada uno es la respuesta divina a sus recriminaciones. 
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añade a la espiración, a esa espiración que surge del Padre y del 

Hijo13. En esa generación y en esa espiración está todo. Todo lo 

que tienen que comunicarse las Tres Personas, todos sus 

sentimientos, están insertos en esas dos cataratas de la generación 

y la espiración.  

El hecho de ser generado causa un amor tan grande (en 

realidad, infinito) hacia el Padre que es lo que provoca esa 

catarata que, unida a la reacción de amor del Padre hacia su Fruto, 

es lo que suscita la aparición de la Tercera Persona.  

 

 

 la explicación del poema 

El Origen-Fundamento engendró en su seno al 

Torrente-de-voz14. Pensad en una madre que siente 

cómo va creciendo el hijo, día a día, en su vientre; y lo 

acaricia y lo ama y le habla susurrándole palabras arrulladoras de 

ternura maternal. Pues, bien, Dios tuvo esos sentimientos. Cierto 

que el acto por el que Dios-Padre engendró a Dios-Hijo no duró 

varios meses como ocurre en el cuerpo de una madre. Pero hay 

 

 
13 La espiración de la Tercera Persona no fue un hecho puntual. El Padre y el 

Hijo siempre respiran amor. Y no solo lo espiran, también lo inspiran: como si quisieran 

llenarse de ese Amor. A la espiraci·n eterna le ñsigueò una inspiración eterna. Por el 

contrario, el Maligno respira resentimiento y rencor. Hay bocas enfermas que siempre 

exhalan fetidez. Lucifer está enfermo de asco hacia Dios. Por eso su boca es hedionda 

como una cloaca. 

14 Entonces, de su boca la Serpiente derramó agua como un río tras la Mujer, 

para barrerla con la inundación (Apocalipsis 12, 15). De la boca del Dragón salen 

errores que inficcionen a la sociedad, todo tipo de errores que nutrirán las herejías, 

calumnias sutiles, sutiles enfoques que sirvan a sus propósitos... Frente al Logos, su 

discurso que siembra la duda, que siembra la división. Frente al Logos el Río de 

Inmundicia.  

El río que surge de la boca satánica es un río, no un arroyuelo. Diablo pequeño, 

odio grande. ¿Cómo de grande? Contempla el incansable río bimilenario que recorre la 

llanura que ochenta generaciones moraron desde que se levantó el Signo del Hijo del 

Hombre.  



 14 

que presenciar lo que son esos nueve meses para así entender 

algunos aspectos de lo que fue la ñgestaci·nò de la Palabra. Fue 

un acto lleno de cariño y afecto que se puede desdibujar en 

nuestras mentes al afirmar que no hubo tiempo en ese hecho.  

 Hay que volver los ojos a la gestación de un hijo carnal (que 

es un hijo de Dios) en el seno de una madre humana para entender 

este engendramiento divino. No hubo fases en el engendramiento 

de la Palabra. Pero hay que mirar a la gestación de un niño para 

entender algo de este engendramiento del Hijo si no queremos, 

inconscientemente, reducirlo a un frío hecho puntual. En ese 

sentido lato se puede hablar de gestación de la Palabra: no porque 

se requieran fases, sino porque es necesario unir el amor y ternura 

de una gestación al suceso que tuvo-tiene-tendrá lugar en un 

eterno presente. 

No hubo tiempo en esa gestación, no se dio un proceso con 

etapas. Pero tampoco podemos afirmar con propiedad de que se 

trató de un hecho instantáneo, pues ni fue prolongado en el 

tiempo ni fue instantáneo. Fue un acto sin fin ni principio en una 

perfecta e inacabable inmutabilidad temporal. La palabra 

ñinstant§neoò puede inducir a pensar en un hecho puntual, en algo 

brevísimo; mientras que el presente divino es lo más duradero que 

existe. El engendramiento del Fruto no ocurrió en un instante, ni 

siquiera en el más breve de los instantes: se halla enteramente 

fuera del tiempo y del evo. El ñahora de Diosò, por otra parte, es 

más duradero que cualquier otra cosa, existe desde antes de que 

apareciera el ahora del universo angélico y el otro ahora del 

cosmos material. 

 El engendramiento del Hijo no fue, por tanto, ni un hecho 

puntual ni un hecho que requiriese de un proceso temporal. Fue 

un suceso dentro de un ñahora inmutableò que no conoce ni el 

antes ni el después. Nada se le puede comparar en brevedad, no 

requirió nada de tiempo; incluso el punctum de tiempo es 
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demasiado largo. Nada se le puede comparar en duración, es un 

suceso completamente duradero; desde siempre y para siempre15. 

 El que el engendramiento no se alargase en el tiempo no 

significa que por ello tuvo el Padre menos amor que el que una 

madre siente al comprobar que su fruto crece dentro de sí durante 

nueve meses. En este caso, hay que insistir en ñel dentro de s²ò. 

De los muchos conceptos que Dios mismo pudo haber escogido 

para expresar estar realidad de la Segunda Persona escogió el 

término ñpalabraò. Pero se trata de una Palabra que es 

eternamente pronunciada, por eso nos la podemos imaginar como 

un torrente, como una corriente continua que no cesa.  

 El concepto ñpalabraò puede parecer impersonal, como si 

estuviésemos hablando de una cosa, pero también lo es el 

concepto ñr²oò. Si Dios deseaba comunicarnos qué es esta 

realidad con términos humanos, había que escoger un concepto 

que indicase filiación, pero que también indicase ese fluir 

eternamente desde el origen. 

 El t®rmino ñhijoò es muy adecuado para expresar esta 

relación. Pero un hijo humano, al salir de su madre, se 

independiza16, tiene su propia vida; es decir, sale de la madre y la 

vida continúa sin ella. El t®rmino ñr²oò expresa esa relaci·n 

constante, expresa la unión entre la fuente y lo que surge de ella, 

pero es un término no personal. La realidad de la relación del Hijo 

 

 
15 Al hablar de la segunda persona, se escoge un término que indique la menor 

temporalidad posible; al hablar del Lago de Fuego se escoge la expresión más larga: por 

los siglos de los siglos. El tiempo... el tiempo como peso existencial, el tiempo como 

martilleo incesante de días y años. La existencia como yunque donde golpea el tiempo. 

El eterno presente del Señor que mantiene en su puño cerrado una burbuja de 

temporalidad doliente sin fin. 

16 El demonio es todo lo independiente que puede ser una criatura. No puede 

haber más independencia. Hay grados dentro del infierno, pero entre el Ser y el ser, no 

cabe más alejamiento esencial del que hay en el averno. 
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respecto al Padre es la de Hijo y la de Río, las dos relaciones 

simultáneamente. Es un Hijo que sigue recibiendo todo su Ser del 

Padre. Sale del Padre, pero no sale como un ser independiente. 

Ese ñsalirò es un surgir en el que siguen siendo Uno. 

 Dios, en sus Sagradas Escrituras, podía haber preferido el 

concepto ñr²oò al de ñpalabraò al escribir el Prólogo de san Juan. 

Pero la palabra ñr²oò expresa demasiada independencia respecto a 

su origen y no expresa conocimiento. El río, a 100 kilómetros de 

distancia de su origen, no deja tan clara esa unión respecto a su 

origen. Por eso Dios, en mi opinión, escogió un término que 

expresara de modo máximo la total y absoluta dependencia 

respecto del Padre: la Palabra. En la Palabra, sí que hay un nexo 

inmediato. Fijémonos en las diferencias que hay entre los 

binomios fuente-río, y entre boca-palabra; esos matices del 

segundo binomio fueron los que quiso acentuar Dios-Uno al 

hablar de su vida interna.  

 Es cierto que, en un primer momento, y no de forma 

equivocada, puede parecer que se contrapone la fortaleza y 

solidez de un Origen Inmutable a algo tan etéreo como el 

concepto logos, ñpalabra pronunciadaò. Esa impresión es algo 

ínsito en los términos escogidos. Dios quería resaltar la 

dependencia: no simplemente una gran dependencia, sino una 

total dependencia17.  

Otra razón para escoger el concepto ñpalabraò es que Dios 

no quería que imagináramos a la Santísima Trinidad como a tres 

dioses sentados en tres tronos, tres seres poderosos, tres seres 

independientes, aunque compartieran un origen. Los términos 

están sabiamente usados en el Evangelio. La unión-relación-

dependencia-fluir  que existe entre una palabra y la boca es la que 

 

 
17 La dependencia del averno respecto a Dios no es menor que la del Logos 

respecto al Fundamento. 
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ilumina la relación entre la Primera y la Segunda Persona. Una 

palabra por sí misma no tiene nada, todo lo recibe de la boca y 

únicamente mientras lo recibe; si la boca se cierra, la palabra cesa. 

El Hijo lo ha recibido todo del Padre y lo sigue recibiendo. 

 Por otra parte, no lo olvidemos, la Palabra tiene todo el 

poder de la Primera Persona: puede abrir el Mar Rojo, crear 

universos, enviar fuego desde el cielo, hacer surgir tribus y 

naciones, erigir las columnas de la Tierra, hacer un hueco a los 

océanos. Del mismo modo que la palabra de un rey humano es su 

poder, la Palabra que sale de la Boca de Dios es expresión de su 

poder. 

 En Dios no es que la Palabra obre y el Padre contemple. Se 

da una unión perfecta entre la Boca que pronuncia y la Palabra 

que surge. De esta manera, vemos que, aunque se podía haber 

escogido la palabra ñr²oò para el Evangelio de san Juan, hubo una 

gran sabiduría en escoger el concepto ñpalabraò: hay mucha más 

unión, mucha más dependencia que en el otro binomio. Pero 

recordemos que se trata de una Palabra constante como un 

torrente. 

 Esa Palabra afirmamos que sale de la Boca del Padre, pero 

eso es tan lato como hablar de ñgestaci·nò como hacía yo al 

principio de este escrito. El término ñBoca del Padreò induce a 

pensar que la Primera Persona es más grande que la Segunda. En 

realidad, la Palabra-Río surge de todo el Ser del Padre, no de una 

de las partes del Padre, puesto que Dios-Padre carece de partes.  

No se trata de un río material, sino de un Torrente de 

Conocimiento Infinito. Pero no solo es Conocimiento, también 

Ser. Un Torrente de Conocimiento que es Ser, Poder, Fuerza, 

Amor, Ternura, Agradecimiento. 

Siempre imaginamos el engendramiento del Hijo como 

Alguien que sale de Alguien: como si hubiera espacio, como si el 
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Padre estuviera aquí y el Hijo allí. Pero, como ya he expuesto, 

podemos también imaginar la escena del engendramiento como 

una madre embarazada. Una escena en la que el Padre acarició y 

acaricia a su Hijo, lo rodeó y lo rodea. Dios-Padre se comporta 

con Dios-Hijo como una madre que acaricia con amorosa 

delectación al hijo en su seno.  

Podemos imaginar esta escena como una esfera que acoge a 

la otra en su interior, como si fueran esferas concéntricas. Pero, 

dado que en Dios no hay espacio, esto es únicamente un modo de 

imaginar este hecho. Pintar la escena de esta manera visual nos 

ayuda a comprender ciertas facetas del misterio de la relación 

entre las dos primeras Personas.  

Puede parecer que imaginar la escena supone degradar la 

pureza intelectual del hecho. Pero Dios empleó el concepto 

ñpalabraò, este modo de expresar las cosas nos lleva a imaginarlo. 

No es un concepto tan abstracto como, por ejemplo, ñbondadò o 

ñamorò. De manera que superponer la imagen a los conceptos 

enriquece el entendimiento de lo que estamos hablando. Pintar 

con colores cálidos sobre los fríos silogismos implica una ayuda a 

nuestro entendimiento del Misterio. La imagen de un Origen 

Absoluto imaginado como un Seno de Amor que gesta a la 

Segunda Persona como lo haría una madre tierna supone conferir 

calor de afecto a los meros razonamientos teológicos. 

Si el Big Bang fue una explosión hacia fuera, el 

engendramiento fue-es-será una explosión de Vida hacia dentro. 

En cierto modo, el Hijo no quiere salir de ese seno amoroso. Está 

no solo con la Primera Persona, sino dentro del seno del Padre. 

Como un niño recibe todo de su madre, el Hijo recibe todo del 

Origen-Fundamento. El Torrente es un fluir  de Vida dentro del 

seno del Padre. Es un Río que se desborda hacia dentro, en el 

seno divino; una explosión de Vida hacia dentro.  
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Podemos imaginarlo como ingentes, ilimitadas, masas 

torrenciales de Vida desbordándose hacia dentro. Podemos 

visualizarlo como una cascada colosal que desborda Ser Infinito a 

raudales. Una cascada sin fin que se pierde en el horizonte. 

También podemos imaginar el hecho como una cascada circular 

que salta de alegría hacia el mismo centro de Dios. O también 

como una cascada esférica que se desborda hacia un centro que 

nunca se llena. 

¿Hasta qué punto es grande este desbordamiento de Vida 

hacia el interior de su seno? ¿Hasta qué punto es inmenso el 

Origen-Fundamento-Madre? Únicamente tenemos este universo 

material para hacernos una idea acerca de la grandeza de Dios18. 

El cosmos nos permite forjarnos solo una pobre idea de Él, 

porque en sus dimensiones, variedad y perfección resulta una obra 

magistral. Una obra perfecta para hacernos una idea de un Ser 

Perfecto.  

Podemos hablar del Ser Absolutamente Perfecto, pero 

recordemos que la más pequeña de las criaturas (tal como salió de 

las manos de Dios) también es perfecta. Dios es perfecto y una 

flor es perfecta. Uno es perfecto en su Ser, la otra es perfecta en 

su ser.  

Contemplar la inmensidad del cosmos nos lleva a hacernos 

una pobre idea acerca de la grandeza de Dios. Recordemos la 

longitud del universo de un extremo al otro, para entender la 

grandeza divina cuando hablamos de un Dios-Madre gestando a 

su Fruto Infinito. Pero, al hablar de la grandeza de la Esfera 

 

 
18 En la primera redacción de esta página, comparaba la grandeza de Dios no con 

el cosmos que existe, sino con la suma de todos los universos posibles si el 

Omnipotente decidiera crearlos todos simultáneamente. Pero el asunto tenía tantas 

implicaciones que decid² tratar el tema en el ap®ndice de esta obra, bajo el t²tulo ñEl 

oc®ano de lo posibleò. 
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Divina, no estamos hablando de una esfera muy grande en sentido 

espacial. Estamos hablando de ñgrandeò en sentido ontol·gico.  

Cuando antes he hablado de ingentes cataratas de Ser, 

colosales, en realidad, son comparaciones; porque, en sentido 

espacial, Dios no es grande ni pequeño, simplemente no ocupa 

ningún espacio. El concepto de ñgrandezaò, al hablar de Dios, se 

afirma en relación a nuestra magnitud ontológica; solo en relación 

a algo podemos hablar de grande, pequeño, más grande, más 

pequeño. 

La catarata, como se aprecia, resulta grandiosa. Visto así, la 

locura del infierno al rebelarse contra la Deidad es pura 

insensatez. 

El infierno no está en el seno de Dios en el sentido de que 

no comparte su mismo Ser Divino, sino que solo participa 

parcialmente de ese Ser. En ese sentido, está fuera de la esfera 

(campo, ámbito) de lo divino. Ahora bien, dejando aparte ese 

hecho ontol·gico, el infierno no est§ m§s ñafueraò de Dios que lo 

está el Hijo respecto del Padre. Cierto que las Dos Personas 

comparten19 el Ser Divino y son un solo Ser. Pero nada de lo que 

 

 
19 Compartir: participar en algo. Participar: recibir una parte de algo. Esta es la 

definición del diccionario de la Real Academia. Cada Persona Divina participa y 

comparte íntegramente el Ser Divino. Aunque usemos verbos que etimológicamente 

incluyen la raíz ñparteò, en el caso de Dios, hacemos esa salvedad de que se recibe todo 

el Ser. Siempre que usemos esos verbos en el caso de la generación y la espiración se 

sobreentiende que es un compartir y un participar íntegro, sin necesidad de especificarlo 

cada vez. 

La criatura maléfica participa del Ser Divino en un grado determinado. Hay una 

verdadera filiación como acto continuo divino que mantiene en el ser. Podemos hablar 

de una generación limitada y voluntaria, que se extiende por los siglos, incluso en el 

caso de Lucifer. El paralelismo con el Hijo resulta indudable. Cualquier demonio 

siempre compartirá algo con la Existencia Suprema, a pesar de que su ser sea 

infranatural. Es decir, su ser está por debajo de lo que recibió en su naturaleza, al 

haberlo transformado en deficiente y deforme. Incluso en la tierra, vemos personas y 

actos sobrenaturales; y personas y actos infranaturales. Del mismo modo que lo 

sobrenatural se asienta en el ser natural, también lo infranatural se asienta en el ser 

natural.  
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existe est§ m§s ñafueraò respecto a Dios que otro ser existente. 

Cierto que solo Tres comparten la Esencia Única, pero ¿qué hay 

afuera de Dios? 

Todo está en Dios, todo está plenamente en Dios. Sé que 

imaginar que el infierno pueda hallarse en Dios como un hijo en 

el vientre de su madre, sin duda, parecerá excesivo. Pero 

recordemos que, en verdad, un feto y su madre son dos seres. Por 

lo tanto, un feto humano no está más presente en el vientre de su 

madre, de lo que lo está el infierno en el regazo amoroso del 

Padre Celestial. Al revés, el infierno está presente en Dios, más de 

lo que lo está el gestado en su madre. 

Por supuesto que, en el cielo, la presencia divina se halla 

también por la inhabitación (hecho sobrenatural), mientras que en 

el infierno la presencia divina se reduce a lo natural. Pero una 

madre que porta en el interior del vientre a su hijo mantiene una 

presencia que se reduce a lo natural. Del mismo modo, la 

afirmación de que está en el regazo de Dios no expresa el carácter 

envolvente de la presencia divina ni tampoco expresa el ñcord·n 

umbilicalò de la donaci·n del ser.  

Un niño en un regazo es un ser independiente. La leche sería 

símbolo de los consuelos maternos, pero el cordón umbilical es 

símbolo de esa unión necesaria para subsistir en la existencia. En 

el infierno, como se verá en esta obra, está ese cordón umbilical 

(conexión con El que otorga la existencia) y la leche (los 

consuelos divinos). El averno es vientre materno que envuelve, 

pero también regazo que acoge amorosamente. También eso 

 

 

En este mundo, luchan lo sobrenatural y lo infranatural. Hay una zona de 

fricción entre las dos regiones, esa zona es este mundo. Después del Juicio Final, las dos 

regiones quedarán completamente separadas. Pero mientras tanto, aquí, se dan todo tipo 

de remolinos, entrelazamientos y combinaciones. 

En esa zona de fricción, se dan todo tipo de asperezas y recalentamientos, 

porque la sobrenaturaleza trata de enderezar la forma de los entes. Mientras que la 

infranaturaleza trata de deformar en cualquier dirección que se salga de lo bueno. 
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deberá ser explicado prolijamente. Pero, de momento, 

entendamos que el regazo divino que acoge a los hijos 

descarriados es el infierno. El averno como el regazo amoroso de 

Dios. 

 

En esta dicotomía complementaria entre regazo paternal y 

vientre materno, algunos se sentirían más cómodos con la 

afirmación de que el infierno está en el regazo de Dios, pero, en 

realidad, el averno está tan envuelto por el Ser Divino como 

cualquier otro ente. Todo lo que existe está envuelto, penetrado y 

sustentado por la Gran Existencia. Toda la maldad del mundo está 

rodeada de la Santidad de Dios. No resulta inadecuado afirmar 

que Dios está involucrado en el infierno. La reflexión sobre el 

Abismo de Dolor debe partir de ese hecho teológico indudable. 

Lo miremos como lo miremos, la Voluntad Santísima está 

involucrada en el infierno. 

El verbo ñinvolucrarò tiene dos acepciones. La primera 

acepción significa: ñabarcar, incluirò. El infierno abarca, incluye, 

a Dios. Todo este ensayo gravita machaconamente sobre esta 

verdad: el conjunto unitario que forma el tártaro incluye a Dios. 

Ese tártaro es impensable sin Dios. Una descripción 

comprehensiva del infierno jamás puede acabar en el infierno en 

sí mismo. ¿Dios está en el infierno? Indudablemente, sí. Lo está 

tanto metafísicamente, como con su corazón. La santidad de Dios 

recorre el infierno, lo quieran reconocer o no sus moradores. 

También en el Hades se cumple este versículo: Y el Hálito de 

Dios se cernía sobre la faz de las aguas (Génesis 1, 2). 

La segunda acepci·n de involucrar significa: ñInjerir en los 

discursos o escritos cuestiones o asuntos extraños al principal 

objeto de ellosò. Nada más extraño a la maldad infernal que la 

bondad divina. Nada más alejado de Dios que el monstruo del 
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abismo que es Satán. Ahora bien, Dios tiene una injerencia en la 

vida de Satán, lo quiera este o no.  

El infierno está involucrado en Dios y Dios se involucra en 

el infierno, las dos acepciones del verbo se cumplen en la relación 

entre estas dos realidades. 

 

No puedo dejar de mencionar que el versículo anterior al 

mencionado del Génesis sobre el Hálito de Dios afirma que la 

tierra era un vacío confuso y que las tinieblas cubrían la faz del 

abismo (Génesis 1, 1). Estos dos elementos cósmicos (es decir, 

del cosmos material) son expresión de otros dos elementos del 

Hades: El vacío de los que no tienen a Dios, vacío que llena de 

confusión; y la faz (la cara) del abismo (profundidad). Entiendo 

esa expresión como que Dios recorre la entera extensión de ese 

lugar profundo. En una segunda interpretación, podemos afirmar 

que el rostro del Abismo de Dolor es el Diablo. Él pone un rostro 

concreto a ese lugar de desolación. 

 

En el seno de Dios-Madre, el gestado-angélico-rebelde se 

sintió como un feto incompleto aprisionado en una cárcel de 

carne. Incompleto, hasta que saliera. Se sentía informe hasta que 

obtuviera su verdadera forma a través de la autonomía, la cual la 

lograría a través de su propia metamorfosis. La salida plena no la 

lograría hasta que completase esa transformación, la que 

consideraba su plena forma. La metamorfosis se consumaría 

cuando lograse vencer todas las rémoras de su conciencia, algo 

necesario para completar ese proceso de desligamiento. Esa 

prisión, en la que se encontraba, no era de carne, sino de ser. Salir 

del Dios-Madre era la libertad. ¿Pero adónde salir fuera de Dios? 

ñ¿Hay un afuera saliendo de Dios?ò, se preguntaba Lucifer y 

todos los suyos. 
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El feto no conoce el rostro de su madre, el gestado-angélico-

rebelde tampoco había visto nunca el rostro de su Dios-Madre. 

Solo sentía los latidos de su corazón, es decir, los latidos de su 

amor. Allí dentro sentía su calor, su afecto. También sabía que le 

debía el sostenimiento en la existencia, simbolizado por el cordón 

umbilical, es una comparación. Esos latidos de amor fueron, cada 

vez más, vistos por el Diablo como golpes sobre sí mismo. El 

cordón umbilical fue visto como cadena. 

Por muchos órganos que tenga un feto, si se corta el cordón 

umbilical, muere. El gestado-angélico-rebelde era consciente de 

que poseía la existencia, pero se daba cuenta de que, cortado ese 

cordón umbilical, ese nexo existencial, él volvería a la nada. El 

afuera de Dios... Aun así, consideraba que había que hacer la 

prueba, había que salir hacia ese afuera, hacia esa tiniebla 

exterior. Era muy consciente de que el resultado de esa ñproezaò 

podía ser que, como Cristóbal Colón (en la novela de Mark 

Twain), cayera por el borde del mundo plano hacia un abismo de 

Nada. 

El temor a la nada fue uno de los temores del Diablo al 

querer desligarse de Dios. Ese temor no nacía de pensar que él 

podía arrojarse a la no-existencia, sabía que no estaba entre sus 

capacidades hacer eso. Pero sí que pensó, sin ninguna duda, que 

Dios podía reducir a la nada a una criatura que se había salido de 

sus planes, de su armonía. El Diablo creía que Dios pensaría al 

modo del demonio. Si mi empresa sale bien, pensó, me convertiré 

en un dios, seré Dios en miniatura. Si sale mal, retornaré al sueño 

de la nada. Ahora tenemos nosotros muy claro que nuestro 

destino, para bien o para mal, es eterno. Pero el demonio, en ese 

momento, estaba aventurándose por tierra ignota. Estaba abriendo 

caminos por donde nadie había puesto el pie. Muchos demonios 

se sentían como exploradores. Como conquistadores de un Edén 

cerrado tras fuertes muros. Allí estaba la libertad y una dicha 
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distinta a la de ser meros servidores, había que ser audaces. Dios 

era el obstáculo. 

Hablo del demonio como cabeza de esa rebelión, pero fue 

una obra colectiva; con todo tipo de grados de separación 

(respecto a Dios) en sus miembros. La rebelión se puede entender 

como una labor de exploración. También se puede ver como la 

conquista de un Edén. No como la conquista de una fortaleza 

donde se ha atrincherado Dios, sino como el deseo de irrumpir en 

un espacio que Dios ha vetado. 

 

 

el infierno está en dios 

El feto-angélico nunca había visto la Esencia del Dios-

Madre, solo conocía los efectos de esa Sustancia 

Infinita, pero no la había contemplado. La rebelión no 

se vio como la lucha entre la maldad y la Bondad, sino como la 

lucha entre un gigante (así veían a Lucifer) y un dios 

sobrevalorado (así veían al Señor). No concebían aquello como 

una lucha entre el Bien y el Mal, sino como una lucha acerca del 

señorío: ¿qué derecho tenía un ser (en este caso, el Ser) a imponer 

su voluntad a otros seres? àRealmente ñese serò era el Ser, o 

simplemente era un ser distinto? ¿No habría presentado su 

diversidad como omnipotencia? ¿No se había sobrevalorado y 

había sido rodeado de general sobrevaloración? La rebelión 

comenzó del modo más civilizado, con la apariencia más 

racional... después las cosas se fueron enredando. Pero la 

rebelión, de ningún modo, empezó bajo la apariencia de mal puro. 

No solo porque el mal puro no existe, sino también porque se 

apeló a la razón frente a la Razón, se apeló a la libertad frente al 

Donante de la libertad. Buscaron la felicidad fuera de ñEl que 
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otorga toda felicidadò. Después las cosas se enredaron, se 

complicaron y se fueron malignizando fase a fase. 

Al principio, en este libro, yo hablaba de que el infierno está 

en la palma de Dios. Eso es correcto. Pero, conforme avanzó la 

obra, expliqué cómo el Diablo (y todos sus seguidores), incluso 

ahora, están en el Regazo de Dios. Ese Padre Celestial no se 

limita a sostenerlos en su palma, es decir, a concederles la 

existencia, sino que los acoge y abraza. Dios es siempre el 

mismo: Amor. Los demonios pueden odiar, pero Dios solo puede 

amar. Después, era necesario entenderlo, expliqué que el infierno 

está en el vientre de ese Dios-Madre. 

La primera imagen de la palma lleva a pensar en un Dios 

que es Señor Omnipotente. La segunda imagen del regazo nos 

anima a verlo como Padre Celestial. La tercera imagen del vientre 

nos conduce a entenderlo como un Dios-Madre.  

Debo repetir que creo en un Dios que condena, pero la 

condena es permitir que ellos vivan como son. La imagen de que 

el infierno no solo estaba en el regazo de Dios, sino en su seno, 

me parecía no solo atrevida, sino que dudaba si era una imagen 

que podía romper con la doctrina ortodoxa. Las comparaciones 

son aproximadas, pero son expresión de una doctrina teológica. 

¿Cómo compadecer esa imagen con la de un Dios que dice?: 

Nunca os conocí, marchaos de mí (Mateo 7, 23) y apartaos de mí, 

id al fuego eterno (Mateo 25, 41). 

Las comparaciones son aproximadas, pero las imágenes 

pueden ajustarse a la doctrina bíblica, ayudando a comprenderla 

mejor, Jesús mismo usó imágenes; o, si no son correctas, pueden 

entorpecer y deformar esa doctrina que quieren expresar. 

¿La imagen del infierno en el seno de Dios es correcta 

después de todo lo que diré en este ensayo sobre el apartamiento 

de Dios? La respuesta, sin ninguna duda, es afirmativa. 
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Precisamente, por todo lo que he dicho acerca de ese 

apartamiento, es una imagen perfecta; no solo aceptable, sino 

perfecta: se da una adecuación entre el objeto en sí y el medio 

para expresar ese objeto. 

¿Por qué? Porque el demonio no puede salir de Dios. Fuera 

de Dios no hay nada. No puede romper su cordón umbilical. Ya 

he dicho que Dios cuida y acaricia a sus hijos. El Amor los ama 

con un amor puro y perfecto, sin sombra de odio. ¿Los condena? 

S², en esta obra hablo de la ñpuerta cerradaò: la puerta de la 

gracia, la puerta del perdón.  

La existencia de esos demonios es donación y es condena. 

El infierno, lo mismo que el cielo, es resultado del Amor y la 

Justicia unificados en admirable sintonía. Cuando los hombres 

vean el infierno, entenderán que la Justicia no puede exigir más, 

pero también entenderán que el Amor tampoco puede dar más.  

Viendo el infierno, los hombres que ahora exigen castigo 

comprenderán que no pueden pedir ya más: cualquier ansia para 

que los culpables satisfagan por sus crímenes quedará satisfecha. 

Viendo el infierno, los hombres que ahora no pueden comprender 

cómo se concilia un Dios que es perdón con la existencia del 

averno comprenderán que no se puede pedir más del Aquel que es 

el amor más puro.  

Todo está en Dios, todo está plenamente en Dios, porque 

nada tiene existencia fuera de Dios. El panteísmo afirma, 

erróneamente, que todo es Dios. Lo que afirma la teología 

católica es que nada existe sin la intervención directa, inmediata, 

constante, de Dios, nada existe fuera de Dios; es decir, nada, fuera 

de su Voluntad; nada, sin que Él lo sostenga.  

Dios por esencia no tiene cuerpo, luego el estar-en-Dios solo 

puede significar un estar en su Voluntad y en su Conocimiento. 

La inhabitación divina de los bienaventurados es solo un modo de 
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estar en esa Voluntad y en ese Conocimiento. De hecho, vivir en 

el infierno o en el cielo son solo distintos modos de existir. 

 Evidentemente, vive un pobre que pasa sus días sin 

esperanza en la más terrible miseria; y vive un multimillonario 

que mora en un palacio con todas las comodidades; ambos, el 

pobre y el rico, viven. Pero uno pasa hambre y se alimenta de las 

sobras que encuentra en cubos de la basura, duerme entre cartones 

en el frío de la noche y se puede duchar en verano una vez cada 

varios días; vive solo, maloliente, enfermo, sin nadie que le 

acompañe en su desgracia. Mientras que el rico vive en un palacio 

rodeado de obras de arte, se alimenta de langosta y solomillo, y 

está acompañado por una esposa hermosa que le quiere y pasa sus 

días rodeado del amor de sus hijos. Ambos, este pobre y este rico, 

viven, pero sus vidas son muy distintas. De modo parecido, es 

cierto que, en el infierno y en el cielo, hay vida, pero son vidas 

muy diversas. 

 Las tinieblas exteriores, en las que viven los réprobos, son 

tinieblas internas. Estrictamente hablando, nada está fuera de la 

Luz de Dios, nada está fuera de su conocimiento, ni fuera del 

alcance constante de su poder. El poder divino es igual de grande 

en el cielo y en el infierno. Su Voluntad se lleva a cabo en un 

lugar y en otro, aunque su santa y perfecta Voluntad sea que se 

respete la voluntad de sus hijos caídos. 

 Dios ama y acaricia a cada demonio y a todos los demonios 

formando un solo cuerpo místico, el Corpus Daemoniacum del 

que ya hablé en mi obra La tiniebla en el exorcismo. El amor de 

Dios se otorga tanto de un modo personal como global: cada 

demonio se halla en ese seno divino, y el infierno se halla en ese 

seno. En un Dios que no ocupa lugar, sino que solo es Ser, ¿dónde 

podría estar el averno si no emplazado en su Ser?  



 29 

 ¿Y la inhabitación divina? El ciego y el que ve, ambos se 

hallan ante el mismo paisaje bajo el sol. La inhabitación divina no 

es un lugar, es algo de lo que el sujeto goza o carece. Los 

bienaventurados no están físicamente más adentro de Dios, el 

Altísimo carece de partes, sino que los habitantes del cielo gozan 

de Dios de otro modo respecto a los condenados. Pero sí que es 

cierto que esa sociedad de personas en tinieblas debe estar 

separada de la sociedad de los habitantes del cielo, para evitar que 

hagan daño. 

Sé que imaginar que el infierno pueda hallarse en Dios 

como un hijo en el vientre de su madre, sin duda, a algunos les 

parecerá excesivo. Entiendo perfectamente que esta imagen haya 

estado completamente ausente de la Biblia y de la predicación.  

Pero es que cada demonio está totalmente penetrado por la 

Mirada Amorosa y por la Voluntad de Aquel que solo y 

únicamente quiere su bien. Dios, ahora, no quiere otra cosa que el 

bien de cada uno de sus hijos, se encuentre en el estado en el que 

se encuentre. 

¿Está más envuelto de Dios un bienaventurado? No, el 

infierno se halla en ese seno divino plenamente, no más o menos. 

La acción divina respecto a ese hijo es perfecta, en sí misma esa 

acción divina es plena. Puesto que Dios todo lo hace perfecto, la 

deficiencia viene por parte del sujeto creado. 

 

 

atemporalidad frente a eternidad 

El engendramiento divino es comparado, en las 

Escrituras, con una palabra que sale de la boca. La 

espiración divina es comparada, en esas mismas 

Escrituras, con un aliento que surge también de la boca. Al hablar 

de la Segunda Persona, se escoge un término que indique la 
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menor temporalidad posible; mientras que, en el Apocalipsis, al 

hablar del Lago de Fuego de los condenados, se escoge la 

expresi·n m§s larga ñeraò (aion) y se multiplica por sí misma: 

ñeras de erasò. Y aunque esa f·rmula se suele traducir como ñpor 

los siglos de los siglosò, en el original del texto b²blico ese 

car§cter sin t®rmino se recalc· no con la preposici·n ñporò, sino 

con la preposici·n ñhaciaò.  

De manera que la Palabra de Dios habla de un existir ñhacia 

las edades de las edadesò con un sentido de penetraci·n, de ir 

hacia dentro. Es decir, se relega la preposición que indica 

duración, en favor de aquella que indica un internarse hacia 

dentro de esa temporalidad sin fin. Esto queda perfectamente 

reflejado en la traducción de san Jerónimo: no usando la 

preposici·n ñperò, sino ñinò + acusativo que tiene el mismo 

sentido que el texto canónico griego. 

Esto es tremendo, porque el tiempo, el mero paso del 

tiempo, con su medida abrumadora, aparece como castigo. Vivi r 

el tiempo como peso existencial, como martilleo incesante de días 

y años. La existencia como yunque donde golpea la perspectiva 

de los siglos y los milenios. El eterno presente de Dios que 

mantiene, en su puño cerrado, una burbuja de temporalidad 

doliente sin fin. El tiempo visto como cárcel. No es el espacio el 

que es entendido como encerramiento, sino que los réprobos ven 

la temporalidad como un espacio desde el que no se pueden 

precipitar a ninguna nada. 

No es exacto del todo afirmar que los condenados no están 

encerrados, porque, aunque los demonios no están prisioneros en 

una pequeña cárcel ïpueden ir adonde quieranï, solo desean ir a 

un lugar, justamente a allí donde está la sociedad de los 

bienaventurados. En ese sentido, se sienten encerrados: porque 

pueden ir a cualquier lugar, menos al único lugar que desean. 
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Dada la grandeza de ese lugar gozoso celestial, su propio ámbito 

ïel infernalï siempre les parece pequeño. Por grande que sea el 

ámbito de lo natural, ontológicamente es muy pequeño y estrecho 

comparado con el ámbito sobrenatural. 

Pero ese lugar vedado, aunque sea un punto en la 

espacialidad, les parece, con razón, enorme. La sociedad de los 

espíritus bienaventurados es inmaterial, pero está alrededor de 

Jesús y María que sí que están en un lugar. Los réprobos no 

pueden ir a ese lugar físico. Tampoco podrían interactuar con esa 

sociedad feliz en el caso de que no hubiera ninguna materia. No 

pueden ir ni a ese ñlugarò espiritual (la sociedad de los salvos) ni 

a ese lugar físico (donde están los cuerpos de los resucitados 

dichosos).  

Los réprobos son libres como son libres los presos en el 

interior de su cárcel. Están prisioneros porque no pueden ñirò (en 

realidad, ñactuarò) al ¼nico lugar (lugar espiritual) donde quieren 

ir. No importa lo grande que sea el cosmos, para ellos siempre 

será una prisión. Una comparación sería el emperador romano 

derrocado que se ve abocado a morar para siempre en una 

pequeña capital de provincias después de haber saboreado la vida 

de la Urbe. Lo que para unos habitantes es su agradable ciudad, 

para él será una prisión sin muros. 

Por supuesto que los condenados, en cierto modo, son libres 

y, en cierto modo, son prisioneros. ¿Pero qué aspecto prevalece? 

En mi opinión, prevalece el aspecto de prisioneros. Así se sienten 

ellos. Y por ñgrandeò que sea la prisi·n, mucho m§s grande 

(ontológicamente) es la sociedad dichosa. El que no puede salir de 

un país es un prisionero, por grande que sea ese país. Es cierto 

que ellos no pueden ir a ese otro estado porque no quieren 

(también requerirían de la gracia), pero son prisioneros, aunque lo 

sean por decisión propia. 
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El tiempo para ellos también es otra cárcel. Del mismo 

modo que el réprobo querría ir a un único lugar del espacio, el 

único que le está vedado; también ellos querrían ir al único lugar 

de la temporalidad que les está vedado: a la Nada.  

Ningún segmento de la eternidad les está vedado a los 

réprobos, recorrerán todos los momentos de la eternidad, de la 

eternidad entendida como sucesión lineal indefinida. No importa 

lo lejos que se halle un determinado segmento, llegarán a él. El 

único ñlugar temporalò que les está vedado ïy es el único que 

muchas veces deseanï es la Nada que la entienden como un 

descanso. Si concebimos el Tiempo como si fuera una llanura, 

ellos explorarán sus infinitas regiones, con la seguridad de que les 

queda una cantidad infinita de zonas por recorrer. Durante la 

eternidad, les da tiempo a recorrer infinitas regiones, sabiendo que 

queda otro número ilimitado de regiones por delante. Ellos viven 

en una cárcel espacial dentro de una prisión temporal. 

Dado que, en la eternidad de un condenado, hay ciclos de 

felicidad y sufrimiento (y de otros eventos humanos y 

demoniacos) dentro de esa sucesión lineal, algunos tendrán una 

impresión de sucesión circular del tiempo. Cuando se sufre y uno 

se halla con hitos cíclicos, los mojones que uno se encuentra en el 

camino le inducen a percibir la temporalidad de un modo 

enteramente cíclico. No es que haya, solamente, ciclos en la línea 

temporal; sino que, con el sufrimiento, se percibe la misma línea 

entera como un ciclo. Se trata de una tendencia psicológica 

bastante difícil de esquivar. 

Cuando uno es feliz, el Tiempo aparece como lo que es: una 

línea recta sin fin. Esa línea recta como una armónica sucesión. 

Percepción de la armonía acrecentada por la sucesión de ciclos 

dentro de esa línea temporal. En el tiempo del mundo, hay ciclos: 

día y noche, ciclos lunares, las estaciones, etc. Hay ciclos 
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cósmicos, naturales y humanos. Estos ciclos imprimen una bella 

armonía en la sucesión lineal. Eso es así en nuestro tiempo de 

viadores, lo es en el evo de los bienaventurados y seguirá siendo 

así en el tiempo material de los hombres resucitados. Hay una 

magnífica compenetración de los ciclos en la sucesión lineal 

temporal. 

Pero, cuando uno sufre todo el tiempo sin esperanza, el 

tiempo se transforma en una cárcel y acaba percibiéndose como 

un ciclo del que uno no puede escapar. Eso ocurre incluso en la 

tierra, en el tiempo de viadores. A mayor sufrimiento, mayor 

sensación de encerramiento en el tiempo. 

En el tártaro, unos perciben más el Tiempo de una manera 

lineal (como un náufrago que se interna con su balsa en una 

superficie sin fin) y otros de una manera más circular. Hay 

cambios en esta percepción en cada réprobo según la época. En la 

depresión profunda, el sujeto no es que perciba la existencia como 

un círculo vicioso del que no puede escapar, sino que la entera 

persona cae en ese círculo. Al final del proceso de la tristeza, no 

solo la percepción cae en la circularidad, sino la entera persona. 

 

 

la grandeza de la teología 

La comparación entre una mota de polvo y el Sol se 

muestra adecuada únicamente usando la lengua en 

sentido lato y no propio. Pero, tomada en sentido 

propio, esa afirmación sería totalmente herética. No sería una 

herejía respecto de un detalle de la fe, sino acerca del entero 

Misterio situado en el centro de nuestro credo. Al final, todo 

resultan pálidas palabras, desvaídos razonamientos, cuando 

tratamos de hablar del Innombrable. 
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Claro que no disponemos de otra cosa que del lenguaje para 

expresar la ortodoxia. Pero, al hablar de Él, el lenguaje es tan 

débil que lo usamos en sentido lato. Curiosa ironía esta relación 

entre la voluntad de preservar una férrea ortodoxia y un lenguaje 

que se nos escapa de entre las manos al tratar de expresar lo más 

inefable. No digo ñlo m§s inefable del universoò, porque el 

Altísimo trasciende el cosmos y el mundo angélico. Dios no 

forma parte del universo. 

En el centro de la ortodoxia, en su núcleo, radica el Misterio 

de Dios; y es allí donde los términos lingüísticos se tornan como 

magma. Conforme nos alejamos de este corazón ardiente situado 

en el centro de la construcción teológica, sentimos que hablamos 

con mayor seguridad, con mayor precisión.  

Parece más fácil hacer teología de la constitución jerárquica 

de la Iglesia, de la moral, acerca de un sacramento, o de las 

virtudes, de un pasaje de la Escritura, que de lo que radica en el 

mismo núcleo de la teología. Qué distinto es caminar sobre la 

templada superficie de la liturgia o del Derecho Canónico que no 

internarse en un núcleo solar donde las palabras palidecen, donde 

tratamos de aprehender con palabras un magma ardiente que 

resulta imposible tocar ni podemos mirar sin abrasarnos. Qué 

distinto es hablar de las funciones del diácono o de la historia de 

la casulla o de las cuatro virtudes cardinales.  

He dicho que ñsentimos que hablamos con mayor 

seguridadò o que ñparece m§s f§cil hacer teolog²a deéò en 

realidad, Dios es máximamente simple y, en sí mismo, es más 

fácil conocer a Dios y hacer teología acerca de Él que de otras 

cosas. En sí mismo, es así. Pero si pudiéramos examinar, a la luz 

de la visión beatífica, la relación entre Dios mismo, tal como es, y 

el pobre entendimiento que hemos forjado acerca de Él en 

nuestras mentes, entenderíamos que nos hacemos mejor idea de 
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las cuestiones litúrgicas o canónicas, que del Misterio Infinito que 

está en la base de todo. 

Hablamos con mayor seguridad de algo cuanto más simple 

es. Pues la conexión de los silogismos es menos compleja. Cuanto 

más simple es el objeto, más simple es el lenguaje necesario para 

hablar de ese objeto. Pero nos hacemos mejor idea de aquello que 

tiene unas dimensiones más humanas. Nos hacemos mejor idea de 

las dimensiones de una bañera o de un lago, que de un océano o 

de la distancia de la Tierra al Sol. Por su simplicidad, conocemos 

con mayor seguridad a Dios. Pero, por su magnitud, nos hacemos 

una idea mucho más pobre de Él que de las cosas que dependen 

de Él: la Iglesia, las Escrituras, la Redención... ¿Realmente nos 

hacemos idea del peso del sol si decimos que su masa es de 

1,9891 × 10᷈30 kilogramos? Incluso si afirmamos que el peso del 

sol es 333 000 veces mayor que nuestro planeta, ¿nos hacemos 

una verdadera idea comparativa de lo que eso significa? 

Lo dicho no significa que las definiciones teológicas 

trinitarias sean imprecisas, sino que es nuestra comprensión de la 

realidad que hay detrás de ellas la que resulta extraordinariamente 

primitiva e infantil. No es que las afirmaciones dogmáticas acerca 

de Dios sean inseguras o borrosas, sino que es nuestra 

comprensión general de esa Realidad Única la que resulta 

limitada y mucho más contaminada de prejuicios de lo que 

sospechamos. En sí mismos, los silogismos sobre Dios Uno y 

sobre Dios Trino son correctos, perfectos, seguros y precisos. 

Somos nosotros los que no somos conscientes del modo tan 

viciado con el que entendemos la perfección de los razonamientos 

puros.  

La teología es grandiosa, porque, cuando los razonamientos 

están bien construidos, trabados y forjados, sus conclusiones son 

férreas. Sus conclusiones son tan inflexiblemente duras como un 

resultado matemático. La teología ofrece conclusiones 
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indestructibles sobre las que el tiempo no ejerce la menor erosión. 

Poder conocer algo del Ser Infinito, ¡qué gran privilegio 

concedido por Dios mismo! 

Cuando antes hablaba de ñmagmaò, no me refería con ello a 

que ese saber estuviera lastrado por la imprecisión. Al revés, el 

conocimiento acerca de Dios es segurísimo. Otra cosa es la idea 

humana que nos hacemos del objeto divino de estudio que 

conforman esos silogismos. La imagen de un magma ardiente que 

no podemos tocar directamente me parece adecuada. Mientras 

estemos en la tierra, para conocer ese objeto de estudio 

precisamos de intermediaciones conceptuales y lógicas. 

Pero, al mismo tiempo que se nos ha concedido el privilegio 

de atisbar el Gran Misterio, debemos ser humildes y reconocer 

nuestra poquedad. ¿Y es que cómo resulta posible imaginar un 

Fundamento inmutable que gesta una Palabra inmutable? Son 

aspectos que únicamente los comprenderemos cuando recibamos 

una gracia celestial para poder contemplar lo que sin una 

purificación previa nos abrasaría. ¿Cómo será Dios para que su 

visión nos abrase? ¿Cómo será Aquel cuya presencia será como 

entrar en un horno encendido? Hablamos de una abrasión 

espiritual, ya que el alma carecerá de materia tras la muerte. 

Observemos que hay un ardor tanto en el cielo como en el 

infierno. Un ardor de conocimiento y amor ante el Trono 

Celestial. Y un ardor de odio (provocado por una deformación del 

conocimiento) en torno al trono de Satanás. Por supuesto que el 

dolor está presente en todo el averno, pero más cerca de Belcebú 

se percibe el fuego más intenso de su espíritu. Así como aquí en 

la tierra también percibimos el odio que anida en una persona, 

cuando ese odio es muy intenso. Así también cerca de Belial se 

percibirá un fuego más ardiente. En el tártaro no hay llamas de 

fuego saliendo del suelo, son los condenados los que son tizones 
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vivos ardientes. Dos lugares, dos ardores; el ardor del rechazo, el 

ardor de la atracción. 

Será imposible contemplar el Misterio sin una ayuda divina 

para no ser arrollados por esa visión. Sin una preparación, el 

purgatorio, seríamos arrollados de tal manera que esa visión 

crearía en nuestra alma una lesión eterna. Cualquier pecado que 

permaneciera en el ser de nuestra alma nos abrasaría ante la 

contemplación de la Santidad Pura Infinita. No resistiríamos 

entender la miseria de lo que somos frente a la Bondad Ilimitada. 

La contemplación de mi mal (lo que soy) frente al Bien Supremo 

(el Ser Inmaculado) me causaría asco, rechazo, tristeza, rabia. Es 

decir, conocer lo que soy (mi yo existente con todos mis defectos) 

provocaría, de forma inevitable, una abrumadora sensación de 

repugnancia a todo mi ser. El purgatorio no consiste solo en 

liberarse de un saco, en ir pagando una cuota diaria hasta saldar 

una deuda. Ese saco existe sobre las espaldas de los viadores y lo 

acarreamos día a día en la tierra. Sí, esa deuda existe: el daño que 

hemos hecho al prójimo, las heridas que nos hemos hecho a 

nosotros mismos, las ofensas a Dios. Pero lo que me causaría un 

rechazo abrumador es mi ser, mi yo, frente a la Bondad Suprema. 

Mi yo existe con mis defectos, conformo una unidad con mis 

defectos. No es que aquí esté mi yo y allí mis defectos. Yo soy 

eso. Y eso (es decir, mi yo, mi ser) me abrumaría confrontado a la 

Santidad Divina. 

La avalancha de rechazo hacia mí mismo sería tan 

inimaginable que me causaría un trauma. Un trauma no 

simplemente muy grande, sino infinito. Un trauma a la medida de 

lo que he visto: el Infinito. El purgatorio resulta totalmente 

necesario. Se precisa de toda una preparación (muy a menudo de 

años) para poder ver, cara a cara, al Bien Supremo. 

De los mártires se dice que van directamente al cielo sin 

pasar por el purgatorio. Me gustaría hacer una precisión: Los 
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mártires no tienen que pasar ningún tiempo en el purgatorio para 

ñpagarò por sus pecados. No tienen que pasar ningún tiempo para 

satisfacer ninguna justicia. Ahora bien, ellos, como todos, tendrán 

que ser purificados. Derramar la sangre por Cristo no elimina de 

forma automática las deformaciones internas de toda una vida 

presentes en el espíritu de ellos. Esto vale, incluso, para aquel al 

que Jesús en la Cruz le dijo: Hoy estarás conmigo en el paraíso. 

Sin duda, ese mismo día entró en el cielo. Pero fue introducido a 

una antesala de purificación, antesala gozosa que era un paraíso, 

pero no entró directamente en el horno ardiente de la 

contemplación de la Faz de Dios hasta estar preparado. 

Podríamos pensar que, al estar ante Dios, la dicha superaría 

al trauma de la contemplación de nuestro yo. Pero, precisamente, 

porque estaríamos viendo lo que vemos, es por lo que tendríamos 

que cerrar los ojos no simplemente avergonzados, sino 

destrozados. La dicha no inundaría nuestro dolor de un modo 

sobreabundante, porque sería irresistible. El mejor ejemplo que 

puedo poner es cuando uno coloca un vaso de cristal sobre el 

fuego de una cocina: el vaso se quiebra, no puede resistir esa 

temperatura. Si se coloca, en medio de una hoguera, un vaso de 

cerámica, he visto como el vaso no puede resistirlo.  

Cuando yo era niño, hacía figuritas de arcilla y las colocaba 

en el fuego de la chimenea de la casa que teníamos en el campo. 

Pronto aprendí que la más pequeña burbuja, una sola, que hubiera 

en el interior de la figura, la rompía en mil pedazos de un modo 

violento. La arcilla y el vidrio pueden resistir el fuego si se les 

prepara adecuadamente. Si no, precisamente aquello que debía 

darles más dureza, los destruye. 

Con toda verdad se ha comparado hallarse en la presencia 

divina a estar en un horno. El choque para nuestra psicología tiene 

que ser brutal. Y, por mucho que seamos preparados, seguirá 

siendo tremendo, porque siempre implicará ser arrojados de 
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cabeza en un Mar cuya temperatura (temperatura de amor y 

perfección) está a una diferencia infinita respecto a nosotros. Se 

requiere una preparación para ese impacto. El impacto resulta 

inevitable, porque al Infinito o se le ve o no se le ve. Al final, el 

impacto resulta inevitable.  

Pero, desde luego, resulta necesario entrar limpios a su 

presencia. Y no es de una suciedad externa de la que hay que 

desprenderse. No es que estemos impregnados de egoísmo y 

malos sentimientos. Es nuestro yo el que rezuma y genera esa 

suciedad. Entrar rezumando podredumbre nos abrasaría. Esa 

misma podredumbre se convertiría en fuego excruciante.  

No es lo mismo el fuego del infierno, provocado por las 

pasiones humanas (y, por tanto, limitadas), un fuego que arde en 

la ausencia de Dios; que el horno de Fuego Divino que es estar en 

su presencia. Si el primer fuego es limitado y humano, el segundo 

actúa con una magnitud sobrehumana por su misma naturaleza. El 

ser humano ardería como una tea arrojado a ese horno. Y el 

combustible (espiritual) sería la propia podredumbre (espiritual).  

El combustible material se va agotando, el combustible 

espiritual puede permanecer. Del mismo modo que un alma no 

necesita ni comer ni beber, también puede arder sin agotarse. Hay 

un fuego interno bueno y beneficioso que purifica, y hay otro 

fuego interno que es vano y que, por sí mismo, puede continuar 

de forma indefinida. ¿Puede un alma vivir siempre con un 

trauma? La respuesta es sí. Por eso la inmersión en la Presencia 

Divina debe hacerse solo cuando el alma ya está preparada, de lo 

contrario las grietas aparecerían en ese espíritu. Y hay grietas de 

sentimiento perjudicial de indignidad que podrían no soldarse 

nunca, por más que pusiéramos encima dicha y más dicha. En 

otros casos, el alma se quebrantaría sin poder resistir. 
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Si Dios pudiera perdonar el purgatorio a todos, lo haría: ¡Él 

no tiene el más mínimo interés en hacernos sufrir! Pero, por ser Él 

quien es, solo puede ayudarnos y nos invita a que ayudemos a los 

que se hallan en esas moradas. Él ayuda con la gracia, con las 

gracias que caen en sus almas, y nos anima a que, por la 

intercesión, nos asociemos a ese proceso de amor. 

¿Qué será ver el Bien Supremo como un fuego ardiente de 

amor? ¿Qué será hablar con Aquel que conoce el Oceanum 

Possibilis? ¿Qué será conocer el Ser en estado puro? 

 

De todas maneras, aunque no lo podamos comprender, al 

hablar de un Torrente, como lo he hecho al hablar del Hijo, hay 

que afirmar que, en Dios, no hay cambio alguno. Tenemos que 

reconocer que, para nosotros, resulta un misterio cómo se puede 

hallar pletórico de vida y ser inmutable, digámoslo así, como una 

colosal esfera de mármol. Contiene en su seno un Torrente 

desbordante; pero, a la vez, mantiene una inmutabilidad absoluta, 

infinitamente por encima de la inmutabilidad que pueda mostrar 

un bloque inmenso de mármol sin erosión, colocado en el centro 

de una sala.  

El mármol posee un movimiento ontológico. Dios es estable 

en grado supremo e infinito. Únicamente las imágenes y las 

comparaciones pueden ayudarnos a vislumbrar cómo se conjugan 

lo uno y lo otro: la inmutabilidad perfecta y el Río de Vida 

interno que se engendra sin fin. Dios es como si fuera una colosal 

inmutable Esfera de Mármol que contiene unas cataratas de Ser 

en su interior.  
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extremos a evitar 

La imagen de una madre gestante es muy adecuada para 

expresar ese amar y ser amado. Aunque no olvidemos 

que todo el Ser del Fundamento fue recibido por ese 

Río de Vida. No estamos hablando de una Persona más grande, 

más poderosa, que la otra. Si insistimos mucho en la igualdad 

de dignidad y poder de las tres Personas, hacemos algo correcto, 

pero podría ofrecer la sensación de que estamos hablando de tres 

esferas, cada una de las cuales es exactamente igual que la otra en 

forma y dimensiones. Pero si insistimos mucho en lo específico 

de cada persona, aun siendo esto algo correcto también, podría 

dar la sensación de que estamos hablando, como en las antiguas 

mitologías, de tres dioses, cada uno sentado al lado del otro. 

Estos dos extremos son dos peligros que hay que evitar. Por 

un lado, respecto a imaginar la Trinidad como tres Esferas, Dios 

no se repite, las Personas divinas no son tres copias. Pero, por 

otra parte, en el otro extremo, el del triteísmo, no debemos olvidar 

que es el mismo Ser el que se transmite de una persona a otra20. 

Aquí, en la tierra, no nos haremos nunca perfecta idea de lo que 

significa que las Tres Personas no es que estén meramente unidas, 

sino que son un solo Ser. No estamos hablando de algo parecido a 

Brahma, Visnú y Siva. Es algo totalmente distinto: un solo Dios. 

Un modo de no perder pie, al internarnos en estas aguas de 

la reflexión, es no olvidar las imágenes que Dios mismo ha usado, 

en la Biblia, para hablar de este misterio. Y las imágenes de la 

 

 
20 Cada condenado es un sujeto que vive su condenación de un modo unico y 

personal, pero todos comparten el mismo modo esencial de existir en el infierno. Los 

réprobos no son copias. No es la misma condenación simplemente copiada por 

millones, sino que cada uno hace realidad la misma esencia de la condenación de un 

modo irrepetible. El infierno no es un ente, pero el estado existe por unos rasgos 

esenciales. Las Tres Personas divinas no son una copia entre sí y comparten un mismo 

Ser. Los condenados no son copias tampoco y comparten un mismo ser-en-el-infierno. 
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Escritura, ya lo hemos visto, insisten en la unión y la dependencia 

entre las tres Personas de un modo extraordinariamente íntimo. 

Incluso la palabra ñr²oò pareci· excesivamente independiente y 

sustancial, siendo usado por san Juan el término logos, ñpalabra 

habladaò. 

 

Lo cierto es que imaginar como esferas a las dos Personas 

tiene la ventaja de no tratar de visualizar como corporal lo que es 

enteramente espiritual. Esta comparación, este medio, ha sido 

usado ampliamente por las pinturas y vidrieras de los templos. 

Con ello se evita corporizar a las Tres Personas. Podemos dar un 

paso adelante e imaginar como esferas concéntricas esta relación, 

lo cual nos ofrece la preciosa imagen de una madre gestante; 

imagen humana, pero que ilumina lo divino. No es ninguna 

indignidad hacer eso; el Espíritu Santo se manifestó con la 

imagen de una paloma. Nos guste o nos guste, solo tenemos 

medios limitados, conceptos comparativos, para referirnos a la 

Santísima Trinidad.  

El Engendrado nunca ha conocido un antes ni un después, 

siempre estuvo completo, pero no quiere abandonar el calor del 

seno del Dios-Madre, su gozo es recostarse junto al corazón del 

Origen-Fundamento.  

El Gestado no es un ser indefenso, puede crear universos, es 

la Fortaleza infinita, tiene el mismo Poder ilimitado que la Fuente. 

El Padre, gustosamente, se lo ha dado todo. Mas para su Padre es 

como un tierno niño pequeño. El Origen únicamente quiere 

reposar abrazado a su Fruto. Y el Torrente de Conocimiento solo 

quiere amar al que lo engendró; toda su felicidad, plena, es esa: 

estar con la Fuente, amarlo y ser amado.  

Insisto mucho en el amor, pero para ese Dios-Madre 

conocer al Fruto es amarlo. Es decir, en ese seno conocer y amar 
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se identifican, no son dos fases. En nosotros es posible conocer de 

un modo frío, sin ningún sentimiento. En Dios el conocimiento 

infinito es amor, y viceversa. Además, en Dios conocer es amar, y 

amar se identifica totalmente con dar. Al conocimiento ilimitado 

se une una ilimitada donación de sí mismo. El amor ha sido tan 

total, tan absoluto, que nada se ha guardado para sí mismo. Tan 

irrefrenable como fue ese amor así fue la donación. Dios lo quiso, 

aunque fue un acto irrefrenable. Pero no por inevitable dejó de 

quererlo. 

 Como en la Parábola del Hijo Pródigo, el Padre le dice al 

Hijo fiel: Todo lo mío es tuyo21. Dios no ñtieneò nada, no ñposeeò 

nada. Dios solo posee su Ser. Dios se lo da todo a Dios, porque 

quien recibe todo el Ser no puede ser otra cosa que Dios. 

Recordemos que, en los santos evangelios, Jes¼s llama ñDiosò al 

Padre. Eso es totalmente verdad. El Fruto siempre vio al Origen 

como Dios; el Fundamento es Dios. Aunque el Engendrado 

también es Dios.  

El Fruto tuvo una relación de amor tan excelsa con la 

Primera Persona que fue de adoración. No simplemente es que le 

amara mucho, sino que ese amor era de verdadera adoración. El 

Fruto adoró al Origen. Y el trato del Padre respecto al Hijo fue tan 

 

 
21 En el infierno, tenemos a un hijo pródigo que no regresará nunca a casa. 

También tenemos, en el cielo, a un Dios-Hijo que es fiel y que siempre será fiel y sin 

celos. El padre y el hijo de la parábola se reúnen en torno al fuego para banquetear con 

todos los de la casa. Dios-Padre y Dios-Hijo se reúnen en torno al Fuego del Espíritu 

Santo. 

El hijo pródigo que nunca regresa se convierte en padre espiritual de otros hijos 

pródigos que le siguen y que jamás regresarán a casa del Padre. También ellos, lejos, se 

reunirán en torno al fuego del odio. 

Todo lo mío es tuyo, le dice Dios-Padre a Dios-Hijo. Mientras que, a Lucifer, el 

Padre Celestial le dice: ñNada de lo ¼nicamente m²o puede ser tuyoò. Qu® diferente es 

enfocar la relación entre Dios y su hijo pródigo irremisible como una relación altiva de 

prohibiciones, a enfocar esa relación desde la pureza de amor que es el Padre Celestial. 

Qué diferente es ver a Dios como prohibición, frente a verlo como donación. Incluso 

aquí, en la tierra, muchos pecadores solo ven a Dios como castigo, mientras que Él es 

amor puro, desinteresado, que solo quiere que seamos felices. 
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exquisito que fue de verdadera adoración. Con toda verdad, Jesús 

llam· ñDiosò al Padre, y eso no lo hizo por haberse encarnado. 

Porque la Encarnación no quitó nada a la Divinidad del 

Encarnado. Dios-Hijo siguió siendo tan Dios después de la 

Encarnación como antes de hacerse hombre. Luego si Jesús le 

llama ñDiosò es porque lo consideraba como Dios, para Él era 

Dios.  

Ahora bien, para el Padre, el Fruto es Dios y lo trata con un 

amor de adoración. En verdad que el Padre puede mirar al Hijo y 

reconocer con toda reverencia y felicidad: ñEs Diosò. La Fuente 

podría decir lleno de felicidad y orgullo: ñHe engendrado a Diosò.  

No es que haya engendrado a otro Dios, sino que ha 

engendrado al único Dios posible, al Único que existe. Dios 

engendra a Dios y siguen siendo un solo Dios. Lo repito, cuando 

Jesús, en los evangelios, llama ñDiosò al Origen, no lo hace 

porque se humille, no lo hace porque sea inferior. No existe 

ninguna subordinación del Hijo respecto del Padre, en nada es 

inferior22. Ni siquiera temporalmente es inferior, porque no hay 

tiempo. Al llamarle ñDiosò est§ afirmando que lo reconoce como 

Dios. No hace falta decir que todo esto se aplica exactamente 

igual a la Tercera Persona. 

 

 
22 Resulta paradójico que Jesucristo (que no es inferior) adore de un modo tan 

rendidamente amoroso al Padre, y que Lucifer, que sí que es inferior y que no es nada 

por sí mismo, no quiera adorar. El que es Dios adora al Origen, y aquel que no es Dios 

quiere hacerse como Dios. Esta ansia que jamás podrá ser satisfecha se mantiene viva 

en el averno. Esta ansia, esta contaminación, se transmitió de una voluntad a otras 

voluntades. Pero el Ser no podía concederles eso a esos seres. ¿Qué no les hubiera dado 

Dios por salvarlos de sí mismos? ¿Qué no les hubiera dado Aquel que les dio todo y que 

acabó dándose a sí mismo?  

El Encarnado no murió para redimir a los ángeles, pero su vida y muerte, sus 

sacrificios y milagros, fueron enseñanza para las glorias que no se hubieran 

determinado. ¿Qué no les hubiera dado Aquel que se dio a sí mismo? Pero los demonios 

querían lo único que el Dios Único no les podía transmitir. Aun así, si hubo ángeles 

caídos que todavía no se habían convertido en demonios, la vida de Jesús les sirvió de 

enseñanza, pudieron ver hasta dónde llegaba el amor de Dios.  



 45 

El Hijo siempre obedece al Padre, pero el Padre no desea 

otra cosa que hacer la voluntad del Hijo. Afirmar que el Padre 

obedece al Hijo ofrece una cierta impresión de subordinación. 

Para evitar impresiones inadecuadas es preferible hablar de una 

perfecta y total sintonía de las tres voluntades de las Tres 

Personas. Pero no sería incorrecto hablar de una obediencia entre 

las Tres Personas: obediencia no por subordinación, sino por 

amor. Obedecer en el sentido de querer hacer siempre la voluntad 

del Otro porque le quiere con todo su corazón. También se puede 

hablar de obediencia entre dos esposos, iguales en dignidad, 

ninguno subordinado al otro, cuando un cónyuge está deseando 

hacer lo que desee el otro cónyuge. Ahora bien, la expresión 

ñobedienciaò en la Trinidad se presta a entenderla mal, resulta 

preferible hablar de sintonía de las voluntades divinas23. 

 

 

la tercera persona 

De ese amor-conocimiento-donación surgió el Hálito 

Divino, el Aliento Santo. Podemos imaginar esta 

espiración como una tercera esfera concéntrica que 

surge en el seno del Hijo. Si la Segunda Persona surgió en el seno 

del Padre, el Hálito surgió en el seno del Hijo. La imagen de la 

madre embarazada se repite en la relación entre el Hijo y el 

Espíritu Santo. Lo que hasta ahora hemos dicho de las dos 

 

 
23 Contemplando este espectáculo de maravillosa sintonía, no podemos dejar de 

sorprendernos de que en medio de la Existencia surgiera una existencia desarmónica; de 

que, en medio de estas Voluntades, surgiera una voluntad rebelde. Digo ñen medioò, 

porque esa existencia maligna no est§ ñal lado deò Dios, sino que surge envuelta de la 

Voluntad Suprema. La existencia de esa voluntad contaminada está penetrada por la 

permisión del Querer Divino, está mantenida en su existencia por ese Querer. Este 

decreto de permisión lo hallamos plenamente en Dios; plenamente, porque en Él no hay 

periferias. El d²a a d²a de los monstruos est§ tan en ñel centroò de la atenci·n divina, 

como el más dichoso de los bienaventurados. 
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primeras Personas se puede repetir de la relación entre la Segunda 

y la Tercera. El Torrente acaricia amorosamente al Aliento 

surgido en su seno. 

Si antes afirmábamos que el Hijo es como una explosión de 

Vida en el seno del Padre, esta es una nueva explosión en el seno 

del Fruto. Un Torrente de Fuego de Amor que se desborda 

impresionante como una catarata que cayera impetuosa hacia el 

interior. Es como si en el seno de la Trinidad se dieran dos 

colosales explosiones, pero explosiones hacia dentro. Como si, en 

el interior de ese seno divino, se desbordaran dos torrentes como 

cataratas: un Caudal de Conocimiento; y, dentro de Él, se 

desbordara un Río de Amor hacia el interior. 

Pero esta imagen de las tres esferas concéntricas podría dar 

una impresión equivocada: la impresión de que el Espíritu Santo 

es más directamente fruto del Hijo que del Padre. Cuando, en 

realidad, el Aliento (Pneuma) es espirado en el seno del Padre 

tanto como en el seno del Hijo. La imagen de las tres esferas 

concéntricas es solo una imagen, no olvidemos que en Dios no 

hay espacio. El Espíritu Santo es fruto de las otras dos Personas, 

no lo es más de una Persona que de la Otra. Las Tres Personas 

participan de un único y mismo Ser Divino, y lo comparten a 

través de la generación y de la espiración. Los Tres comparten en 

igualdad del Ser, los Tres son Uno. Un solo y único Dios, a pesar 

de que en su seno subsistan tres Personas.  

Ya he dicho que podemos imaginar el engendramiento del 

Hijo como una cascada poderosa, llena de vigor, cuyo caudal es 

una línea que se pierde en la lejanía del horizonte. Visualizar así 

el engendramiento del Hijo es imaginarlo como la transferencia 

de ese océano inacabable que es el Ser Infinito: una catarata 

infinita que derrama un Ser infinito, una participación infinita de 

existencia. 
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La imagen de una cascada lineal infinita puede 

complementarse con la imagen de una cascada circular. Lo cual 

refuerza la imagen de que ese caudal no cae hacia afuera, sino 

hacia adentro de la esfera de lo divino. Ambas imágenes, la lineal 

y la circular, pueden insertarse en una: una cascada circular cuya 

línea es infinita. Es algo que puede imaginarse por un humano 

solo de manera parcial. Es decir, podemos imaginar solo un tramo 

de esa línea, tan larga que la percibimos como recta. Pero, aunque 

no pueda ser imaginado, sería posible una cascada material 

circular de dimensiones infinitas. Si puede existir un cosmos 

infinito (infinito en la extensión y en la cantidad de entes que lo 

integran) podría también ser creada una cascada de dimensiones 

infinitas.  

Resulta interesante imaginar esa catarata como parábola del 

engendramiento del Hijo. Una mera imagen finita para tratar de 

comprender una realidad metafísica infinita. Esa extensión 

espacial de la imagen nos llevaría a hacernos una idea de la 

extensión ontológica (en realidad, intensidad) de lo que es el 

engendramiento del Hijo. El siguiente paso para completar esta 

imagen, sería imaginar esa cascada física como catarata no solo 

circular, sino esférica; una esfera infinita. 

Jesús usa el lenguaje parabólico muchas veces. Dios usa la 

comparación para referirse a sí mismo, al hablar de Palabra 

hablada, de Aliento. Parábolas a través de palabras y parábolas a 

través de imágenes: la imagen de una paloma, la imagen del fuego 

en Pentecostés. Si esas comparaciones las leemos a través de los 

concilios trinitarios de los primeros siglos, y esa doctrina 

magisterial la profundizamos a través de la obra de santo Tomás 

de Aquino, entonces, podemos pintar un cuadro que sea una gran 

parábola trinitaria. El cuadro visual que podemos formar con esa 

teología es lo más grande que hay. Lo más grande que hay en el 

universo (pues está en él), pero que lo trasciende. No será la 
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Parábola de los Talentos o la Parábola de las Vírgenes Necias, 

sino la Parábola acerca de sí mismo. Aunque todas y cada una de 

las parábolas del Evangelio nos ofrecen un pequeño fragmento, 

otro pequeño detalle, acerca del Autor de todas las parábolas. 

Al final, el Evangelio, con la glosa de todo el Nuevo 

Testamento, leído a la luz de los concilios, y profundizado con la 

teología posterior, nos permite pintar este impresionante mural 

del Origen desbordándose en dos cataratas. Un mural en el que las 

imágenes son contenedoras de teología. Una pintura en 

movimiento que expresa no solo conceptos, sino conceptos 

conexos y dotados de vida. ¿Se podía haber plasmado esto en el 

tímpano de una gran puerta catedralicia? Sin duda, sí. Este Magno 

Misterio cabe incluso en un capitel de un claustro. 

Pero, aunque todo pueda esculpirse en una superficie de dos 

palmos de longitud, no resulta fácil plasmar en piedra la vida 

trinitaria como dos imponentes cataratas infinitas. La piedra del 

centro de una portada gótica puede esforzarse por expresar lo que 

es una cascada esférica, el Hijo, que se desborda hacia un centro 

que nunca se llena; y cómo, de esa cascada, más hacia el interior, 

se forma una segunda cascada, el Espíritu Santo. 

Pero esta construcción de conceptos se expresa mucho 

mejor en un escrito que con la piedra tallada. Resulta 

impresionante pintar en la propia mente, con todo detalle, el 

cuadro de estas dos cascadas (la filiación y la espiración) como 

dos cataratas consecutivas de Ser Infinito desbordándose hacia el 

interior del seno de Dios. Dos cascadas descendentes y 

concéntricas: las aguas infinitas de la Cascada de Conocimiento 

que se desbordan incontenibles en forma de una segunda cascada, 

la catarata de la espiración del Espíritu Santo.  

Ya imaginemos estas cascadas de un modo lineal, circular o 

esférico, lo cierto es que son dos corrientes divinas sin fin ni 
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principio. La Tercera Persona es un Hálito, un Aliento (Spiritus), 

que sale-surge-brota-emerge tan sin fin como el Río (Dios-Hijo) 

del que he hablado. 

 

Si hablamos de dos cataratas, se puede hablar de dos ríos. 

Sin duda, se puede hacer. Pero observemos que las mismas 

razones por las que la Escritura escogió referirse al Hijo como 

ñPalabra habladaò (Logos) frente a ñR²oò valen para la Tercera 

Persona: de nuevo se quiso privilegiar un término que indicase 

total unión, total dependencia. Incluso expresar eso con la imagen 

de un cordón umbilical implicaría demasiada independencia: 

como si, entre las dos Personas, tuviera que haber un canal, el 

cordón umbilical. Mientras que la Palabra-hablada obtiene todo 

su ser de la Boca. La Palabra sale entera de la Boca. Lo mismo es 

válido para el Aliento.  

Por eso, en el Nuevo Testamento, se privilegiaron los 

términos Logos y Pneuma frente a otras comparaciones posibles. 

Dejando bien claro, en la Biblia, que ese Logos es un Hijo, no una 

fuerza o una energía. Y lo mismo suceda con el Pneuma, al que 

san Juan le coloca un artículo masculino, a pesar de ser una 

palabra, en sí misma neutra. Con eso quiere indicar lo mismo, es 

un Ser Personal. 

Al escoger el t®rmino, ñpalabraò, se quiso indicar el aspecto 

de conocimiento. Pero el término griego referido para ñpalabra 

escritaò hubiera expresado esa independencia de la que antes 

hablaba y que se quiso evitar. Usar para el Hijo el concepto de 

ñpalabra escritaò hubiera significado la ruptura de ese ñfluir en 

uni·nò, no hubiera expresado ese ñsurgir en dependenciaò.  

Escogiendo el t®rmino, ñalientoò, se indica, del mismo modo 

que antes, siguiendo el mismo tenor simbólico, la conexión con la 

boca, en este caso la Boca de Dios. El t®rmino ñalientoò posee 
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semánticamente una connotaci·n de ñvidaò. De hecho, obs®rvese 

que uso el uso el verbo ñespirarò y no ñexpirarò. El primer verbo 

significa ñexhalarò, el segundo significa ñexhalar el ¼ltimo 

alientoò. De ah² que pneuma expresa ñvidaò.  

Al unir el t®rmino ñsantoò a la palabra ñalientoò, se quiso 

indicar el aspecto sobrenatural de esta Persona. Si algo podemos 

afirmar de esas dos cascadas del Ser es el conocimiento y la 

santidad; así quiso revelarlo el Señor al hablarnos de sí mismo.  

Otro aspecto implícito que nos revelan estos términos del 

Nuevo Testamento es que si la Tercera Persona es santa, 

necesariamente lo tienen que ser las otras dos, aunque no sea 

necesario repetirlo cada vez: Padre Santo, Palabra Santa. En el 

caso del Hálito sí que era conveniente dejar claro que no era una 

mera fuerza, algo impersonal. Desde un punto de vista meramente 

literario, sería menos bello tener que repetir la palabra ñsantoò 

cada vez que se los nombra. Pero, sin ninguna duda, el Origen 

Santo da lugar a una cascada de Conocimiento Santo.  

Además, el que para referirnos a la Tercera Persona 

hagamos uso de un binomio ïen este caso, hálito + santoï no 

resulta algo excepcional, pues para referirnos a la Segunda 

Persona también se usa un binomio: Palabra + Hijo; aunque no se 

usen formando una fórmula unitaria. Pero, en el fondo, el lector 

del Evangelio sabrá que la Segunda Persona es el Hijo que es 

Palabra, o la Palabra que es Hijo. 

 

Observemos que en el interior del seno de Dios no hay nada 

externo, nada adicional, a estas dos cascadas. Todo lo que el 

Padre tenga que decir al Hijo, todo su amor, todos sus 

sentimientos, están incluidos en ese acto simplicísimo de la 

generación. Nada se añade a ella. En la generación-rebosamiento 

está todo. En esa cascada de conocimiento santo está todo lo que 



 51 

le tiene que decir, todo el afecto. En esa cascada de Ser, están 

presentes todas sus caricias de Madre. No es que le dé el Ser y, 

además, le diga que le quiere. Todo se halla presente, siempre 

presente, en esa cascada de generación.  

Cascada que la identificamos como Logos por ser un 

desbordamiento de sabiduría-conocimiento, pero que es un 

conocer acompañado de amor. El Logos no surge de la catarata, la 

misma cascada es el Logos. Esto es muy importante entenderlo, 

porque no hay mediaciones: El mismo acto de rebosar del 

Origen es el Logos. Nos solemos fijar en un aspecto proveniente 

del significado de Logos, el del Conocimiento. Porque 

semánticamente ambos significados van incluidos en el 

significante. Ahora bien, aunque nos fijemos en ese aspecto, 

conviene tener presente que la primera catarata es una Catarata de 

Conocimiento-Amor, no es una fría y gélida catarata de 

conocimiento sin afecto, sino una Cascada de Saber y Ternura. 

No olvidemos que, en el Ser Infinito, el conocimiento y el amor 

son una misma y única cosa. Cierto que tenemos que identificar a 

las Tres Personas de alguna manera y eso nos obliga a resaltar 

alguna característica.  

También es cierto que si, en las Escrituras, Dios resalta una 

característica entre todas al referirse a cada Persona Divina, no lo 

hace sin una buena razón. Pero no es cierto que el Logos sea solo 

conocimiento sin amor. De igual manera que el Amor de la 

Tercera Persona no está exento de conocimiento. 

Si en la cascada está todo lo que el Padre quiere transmitir al 

Hijo ïsu afecto, su amor, lo que le tiene que decir, sus caricias, 

sus conversaciones de padre amorosoï, del mismo modo, todo lo 

que siente el Hijo por el Padre, todo lo que quiere decirle, está 

incluido en la cascada que va del Hijo al Padre: y esa cascada es 

el Espíritu Santo. Nada se añade a la espiración, a esa espiración 

que surge del Padre y del Hijo. En esa generación y en esa 
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espiración está todo. Todo lo que quieren comunicarse las Tres 

Personas, toda su ternura y cariño, está incluido en esas dos 

cascadas de la generación y la espiración.  

Por supuesto que todo está contenido de forma simplicísima. 

Antes he dicho que, entre ellos, hay ñconversacionesò de amor, es 

un modo de hablar, porque la comunicación entre Ellos no es 

discursiva. Es como cuando he hablado de ñcariciasò. Son modos 

de hablar. Todo está contenido en esa impresionante catarata 

divina. Todo el amor del Cantar de los Cantares está contenido en 

esa catarata. Una cascada que no son palabras, sino hechos. No 

son palabras de amor, sino hechos de amor. Y lo repito: esa 

catarata es el Hijo. Porque no hay partes, no hay 

intermediaciones, no hay fases. El Hijo es el desbordamiento del 

Padre. 

El hecho de ser generado causa cariño tan infinito hacia el 

Padre que es lo que provoca esa cascada que, unida a la reacción 

de amor del Padre hacia el Fruto, es lo que suscita la aparición de 

la Tercera Persona. No hay otra forma de expresar estas cosas que 

haciéndolo una detrás de otra, pero esas dos reacciones de amor 

son simultáneas. 

Ser y obrar se identifican en Dios a nivel intratrinitario. En 

las pinturas de las catedrales, siempre se dibuja un ñcanalò entre 

las Tres Esferas Divinas. Pero no hay una cascada en medio de las 

Esferas. La cascada de Ser es el Ser transmitido. La Primera 

Catarata es el Ser del Hijo. 

Podemos visualizar los Dos Torrentes ïel del Logos y el del 

Pneumaï, pero el Origen es más difícil de imaginar. Además, el 

Origen-Fundamento-Fuente no es más grande (ontológicamente) 

que los otros dos. Podemos visualizarlo como Roca o como 

Montaña, pero la tarea no está exenta de dificultades que hacen 

comprensible que se opte por representarlo como un venerable 
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anciano con una poblada barba blanca. Es decir, se opta por 

resaltar su característica de paternidad de esa manera, a costa de 

humanizar la imagen con la que se le representa. ¿Hay algo malo 

en ello? De ninguna manera, plasmar significa optar.  

 

En el mundo material, aquí en la tierra, una catarata solo 

posee un sentido de movimiento; es decir, únicamente se mueve 

en una dirección, de arriba abajo. Pero, en el caso de la Trinidad, 

podemos imaginar esa cascada como un flujo que sale del Padre, 

pero también hay un flujo que sale del Hijo y que va hacia el 

Padre. Además, la imagen de dos cataratas consecutivas tiene el 

inconveniente de que la Tercera Persona puede parecer una mera 

copia de la Segunda. ¿Cómo mejorar la comparación precedente? 

Una imagen muy bella que puede resaltar la especificidad de la 

espiración es que, cuando hay una cascada de dimensiones 

masivas y muy alta, al caer el caudal, se forma una nube 

permanente. Tan permanente como es la catarata, así lo es esa 

nube que surge de ella. Nube que no solo rodea a la caída de agua, 

sino que asciende hasta el punto de origen de la cascada.  

Esta imagen es muy adecuada, porque esa nube encaja 

mejor en el concepto de aliento. La catarata se vuelve 

inmaculadamente blanca, la nube aparece con un candor 

igualmente puro. Y la Nube del Espíritu Santo va del Hijo (la 

Catarata) al Padre (el Origen de la Catarata) de forma incesante. 

Esta imagen tiene la ventaja de expresar al Hijo saliendo del 

Padre, y al Espíritu Santo saliendo del Hijo hacia el Padre24. 

 

 
24 No es mera poesía descubrir este mismo proceso en el infierno. Es decir, la 

paternidad del Diablo se transmitió a otros seres, sus hijos. Y de esa sociedad surgió un 

hálito de muerte. No hablamos, como en el caso de la Trinidad, de transmisión de un 

solo Ser. Pero sí que hablamos de transmisión de un modo de ser.  

Y así como de la pluralidad de las Dos Personas surge un Aliento de Vida, de la 

pluralidad formada por el Padre del Mal y de sus hijos surge un aliento de muerte que 
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la cuestión del filioque 

Si usamos la imagen de las tres esferas formando un 

triángulo, aparece la elaboración teología occidental de 

que el Espíritu Santo es espirado por el Padre y el Hijo. 

Si usamos la imagen de las esferas concéntricas, aparece la 

elaboración oriental de que el Padre espira al Espíritu Santo a 

través del Hijo. El Ser del Padre espira al Espíritu Santo a través 

del Hijo: no hay otra posibilidad, porque el Padre le ha 

comunicado al Hijo su único Ser. Si hubiera dos seres, serían dos 

dioses. De manera que no hay otra manera de espirar al Espíritu 

Santo que a través del Hijo. Ahora bien, como el Hijo comparte 

todo el Ser de Dios, eso significa que el Espíritu Santo recibe su 

Ser del Padre y del Hijo. Desde un punto de vista lógico, no hay 

otra posibilidad: la Tercera Persona procede con plena igualdad y 

simultaneidad de la Primera y de la Segunda. 

La opinión de los autores del oriente ortodoxo de que es el 

Padre el que engendra al Hijo y de que es el Padre el que espira al 

Espíritu Santo debe combinarse con el hecho de que el Ser del 

Padre fue completamente compartido con el Hijo: por tanto, ya no 

sería posible que el Padre, en exclusiva, le diera algo a la Tercera 

Persona, algo que no estuviera otorgado al Hijo. No existe ni un 

Ser ni algo del Ser que el Padre se haya reservado para dárselo a 

 

 

invade toda esa sociedad. Ese aliento de muerte no es una persona, pero se cierne sobre 

ellos. Del mismo modo que de una piara se exhala un olor de putridez, así del infierno 

se exhala esa niebla de desilusión y desesperanza, esa atmósfera de que no vale la pena 

vivir. 

No es mera poesía, la vida intratrinitaria tiene su paralelismo en el proceso 

infernal. El Diablo tuvo una verdadera paternidad; y, mientras haya historia, sigue 

engendrando, alimentando (espiritualmente) y cuidando de su prole. Y la reunión de 

condenados no es una mera adición sin más, sino que de todos ellos surge esa atmósfera 

pesada y densa. Los réprobos, al conocerse, se odian. De la unión y suma de todos los 

odios, aversiones y malquerencias del averno es de donde surge esa atmósfera general 

pútrida; que, en algunos trechos del infierno, se torna venenosa e irrespirable, allí donde 

los odios se hacen más extremos. 
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la Tercera Persona, la donación al Hijo fue total. Luego la Tercera 

Persona para ser distinta tiene que surgir de la interacción de las 

Dos Personas; porque, de otra manera, ya no quedaría nada 

distinto que darle. 

Algunos autores orientales afirman que eso del Ser es un 

mero concepto abstracto y que lo que, realmente, existe es el 

Padre. Pero si eso fuera así, habría tres seres y, por tanto, tres 

dioses. La única posibilidad lógica para que haya un solo Dios es 

que haya un solo Ser compartido.  

Además, el Ser Infinito solo puede ser compartido de forma 

entera, no puede ser repetido, es imposible; tampoco puede ser 

partido ni compartimentado. El Ser Infinito se comparte en 

plenitud o no se comparte. El ser de los entes finitos se 

individualiza por la forma o la materia. Eso, en el caso de Dios, es 

imposible. La Esencia del Altísimo es su existencia, la forma del 

Todopoderoso es su Ser: no hay composición. El constitutivo 

formal de la Sustancia Divina se identifica totalmente con lo que 

Él es. Ni siquiera su Ser fluye de su Esencia, su Esencia y su Ser 

se identifican. 

El resultado de esta unicidad del Ser es que la Tercera 

Persona solo procede de las otras dos Personas en perfecta 

simultaneidad, sino también en perfecta igualdad. Pensar de otra 

manera implicaría considerar que el Padre tiene un Ser (otro Ser) 

que no se comunica al Hijo, que se lo guarda y que se lo confiere 

al Espíritu Santo sin dárselo al Hijo. Pero el Padre no tiene otro 

Ser, solo hay un Ser subsistente; y la donación del Padre es plena. 

Solo hay un Ser y no se puede fraccionar. 

Cierto que el Padre espira al Espíritu Santo a través del Hijo, 

en cuanto que el Ser del Hijo proviene del Padre. Pero sería 

inexacto pensar en el Hijo como un mero medio, como un mero 

canal, ya que el Hijo espira al Espíritu Santo tanto como el Padre. 
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La Tercera Persona es espirada con perfecta igualdad, 

simultaneidad e intensidad por el Padre y el Hijo. La Tercera 

Persona es fruto de las otras Dos Personas y solo puede ser fruto 

de los Dos. Metafísicamente no hay otra posibilidad.  

 

 

compartir la felicidad con otros 

Dios era feliz, estaba pleno, no le faltaba nada. El Padre 

se desborda hacia dentro, hacia su seno; no hacia afuera, 

no hacia lo externo a sí mismo. El mismo Ser Divino 

únicamente puede desbordarse hacia dentro. Hacia afuera 

únicamente puede hacer partícipe, en algún grado, de ese Ser. Hay 

una diferencia radical entre el desbordarse del mismo Ser Divino, 

a participar su Ser en algún grado. En el primer caso, el rebosar de 

ese Ser no puede ser evitado, su mismo Ser actúa, y actúa 

generando conocimiento y amor. Es imposible que no sea así.  

Mientras que la participación parcial de ese Ser es un acto 

de su Voluntad. El Creador derrama algo de su Ser hacia afuera 

de sí mismo. Pero no puede multiplicarse a sí mismo. No será 

necesario repetir aquí la admirable metafísica de santo Tomás de 

Aquino de por qué la Esencia de Dios (al no tener materia que la 

individúe) resulta irrepetible.  

Lo interesante es que ese Ser Infinito nos haya revelado que 

no puede evitar el desbordarse interiormente25. Si se me permite 

 

 
25 También un ser infernal, por ser con esos accidentes, por ser en esos 

accidentes, no puede evitar desbordarse en un obrar infernal; aunque ese obrar sea solo 

pensar y querer, sin hacer nada externo. La diferencia es que el obrar Divino en su seno 

produce otra Persona, mientras que el obrar infernal interno se queda en el seno de su 

persona sin producir otra persona. La otra diferencia es que el obrar del sujeto que acabó 

en el infierno sí que era libre y no inevitable, las procesiones divinas son inevitables. 

Pero, una vez que la voluntad demoniaca es irreformable, el estado infernal es un 

desbordamiento de ese ser que resulta inevitable.  
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la expresión, diríamos que el vaso del Ser, por su mismo obrar, 

rebosa. Y rebosa en forma de Logos y de Pneuma, en forma de 

Palabra Hablada y de Aliento Santo. Es decir, la Fuente se 

desborda en forma de dos corrientes, pues tanto la palabra 

humana como el aliento humano son dos torrentes que corren, que 

discurren, que salen. 

Dios al sacar-entregar-conceder fuera de sí parte de su Ser, 

da lugar a una creación, a la aparición de un ser finito26. Ese 

rebosar hacia afuera supone un acto libre de su voluntad. Cierto 

 

 

Resulta evidente el paralelismo entre desbordamiento en el seno de Dios y 

desbordamiento del obrar dentro de ese ser infernal: obras que son pensamientos, 

afectos, actos de voluntad, imaginaciones, enfados, envidias, remordimientos inútiles... 

Se dirá que el desbordamiento interno divino es inevitable, mientras que el demonio es 

libre. Cierto que es libre. Pero, una vez que es irreformable, no puede evitar que sus 

potencias se desborden en actos malignos. 

De algún modo, la procesión del Hijo (Conocimiento) y del Espíritu Santo 

(Querer) se repite a nivel unipersonal como desbordamiento de conocimiento malo y de 

un querer malo, quedando todo eso en el seno del sujeto demoniaco. Las malas obras 

externas tendrían su paralelismo en los actos creadores divinos. 

26 El binomio Ser Tripersonal y creación encuentra su paralelismo con el ser 

demoniaco y sus obras externas. Antes hemos visto el paralelismo entre vida interna 

divina que lleva a las procesiones divinas, y la vida interna demoniaca y los 

desbordamientos malignos que tienen lugar en el propio seno del sujeto. El otro 

binomio paralelo es el que existe entre Dios rodeado del cielo, entendido este como la 

sociedad de los bienaventurados, y el demonio rodeado del infierno, es decir la 

sociedad de los condenados que le rodea. No olvidemos que cada demonio, en cierto 

modo, se ha hecho dios para sí mismo. Cada demonio se considera centro de todo. Cada 

condenación eterna implica una idolatría del propio yo. Para cada demonio, el centro del 

averno es él mismo, aunque tenga, por obligación, que someterse a otro yo, el de Satán.  

Los tres binomios divino-demoniacos muestran tres admirables paralelismos. 

Entender mejor a la Trinidad supone comprender mejor la vida de cada condenado.  

Veo muy difícil que un alma sencilla sin mucha formación pueda llegar a leer 

hasta la presente página sin aburrirse soberanamente y no arrojar con saña, lejos de sí, el 

libro por soporífero hasta el hastío. (No descarto que el demonio le tiente a ello.) Pero si 

ha llegado hasta aquí, esa alma cándida puede llegar a pensar que lo que he dicho de los 

tres binomios divino-demoniacos es blasfemo. Y tiene razón, la vida interna demoniaca 

es la versión blasfema de la vida intratrinitaria. La mera existencia de un demonio es la 

existencia de un ser blasfemo. Si el Ser resplandece de gloria, y el mismo Ser es Gloria, 

el ser demoniaco emana blasfemia y él mismo es una blasfemia viviente. No se puede 

vivir infernalmente sin odiar a Dios. 
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que la Creación es un modo en el que rebosa la felicidad divina27, 

cierto que la efusión de existencias desde el Ser Divino es un 

desbordarse de su amor. Sí, es verdad que la catarata de seres 

finitos, una cascada generosa y llena de poder, hay que entenderla 

desde la contemplación de la vida intratrinitaria. Eso es así. Pero 

la diferencia entre la impresionante catarata creacional y las dos 

Cataratas Internas es infinita.  

Tanto la catarata finita como las Cataratas Internas tienen un 

carácter de donación28. En ambos casos, se quiere hacer regalo de 

la consciencia y de la felicidad. El Padre se desborda, el Hijo se 

desborda; y el Espíritu Santo rebosa amor hacia las otras dos 

Personas. Toda la acción de la Tercera Persona se vuelca hacia sí 

mismo, hacia el Padre y hacia el Hijo. El Espíritu Santo se conoce 

a sí mismo y se complace, y conoce y ama a las otras dos 

Personas. Y, en ese sentimiento de amor, surge la decisión: 

ñáCreemos otras personas que sean conscientes y que sean 

felices!ò. Para ser feliz se requiere ser consciente, para ser 

 

 
27 También el infierno existe por un desbordamiento de felicidad divina. Muchos 

consideran que el infierno únicamente existe como prueba de su gloria, su glorificación 

a través de la Justicia que brilla en el averno. Pero, aunque también glorifica a Dios, 

existe como desbordamiento de su amor. 

Alguien a¶adir§: ñS², amor, pero con justiciaò. Cierto, pero no hay m§s justicia 

en el infierno que en el cielo. De hecho, si viéramos el interior del Ser Infinito, 

comprobaríamos que en Él hay tanto amor por sus hijos en el cielo como por sus hijos 

en el infierno, aunque los efectos sean tan distintos. Cada uno de los seres que existen, 

existe como puede existir.  

El condenado existe como puede existir inmerso en ese estado. Eso implica 

muchas variantes, y cada una de esas variantes es dinámica, cambia con el tiempo; y se 

pasa de una variante a otra. Y las distintas variantes de condenación que es cada réprobo 

entran en contacto unas con otras, se influencian, interactúan, en cierto modo, se 

combinan. Lo mismo es válido para el cielo. 

28 Se tiende a pensar en el cielo como regalo y en el infierno como imposición. 

Pero tanto el cielo como el infierno son donación. También se piensa en el cielo como 

felicidad y en el infierno como sufrimiento. Esto es correcto, pero resulta más completo 

afirmar que el primer estado es ñvisi·n beat²ficaò + ñfelicidad sobrenaturalò, mientras 

que el averno es una mezcla de ñfelicidad naturalò + sufrimiento. 
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consciente se requiere ser persona29. Las Personas crearon otras 

personas. La Consciencia Suprema creó otras consciencias. La 

Libertad Suprema creó seres libres30.  

Dios decidió crear seres que compartieran su felicidad. El 

Omnipotente compartió. El Señor nos enseña a compartir porque 

Él compartió. Él no tenía nada para compartir, junto al Ser no 

había nada. Así que dio lo ¼nico que ñten²aò: el ser. El Ser se 

compartió del único modo que podía hacerlo: en algún grado. El 

Ser se comparte como ser. Puede parecer un poco atrevida la 

expresión, pero Dios se da a sí mismo. Ya que es metafísicamente 

imposible hacer una copia de su Esencia, pues no hay materia que 

la individúe, se da a sí mismo del único modo que resulta posible: 

otorgar el ser en un grado. No es que el Omnipotente quiera 

limitar, es que otorgar el ser implica otorgarlo en un grado. Su 

Voluntad no es limitar, pero dar supone dar de un modo 

determinado31. 

 

 

 
29 Es tristísimo darnos cuenta de que cada condenado vive en el averno con 

perfecta consciencia. La consciencia no está narcotizada y el sujeto siente de modo 

pleno. Parece increíble que ese sufrimiento no pueda partir a la persona. Es decir, que el 

peso del sufrimiento no pueda llegar a hacer estallar ese ser, que no pueda quebrantarlo 

hasta el punto de que el mecanismo del sufrimiento quede roto. 

30 El Ser como Libertad solo puede estar a favor de la libertad de sus creaciones 

conscientes. Esto vale para la historia humana, pero también para la historia del infierno 

que continuará durante siglos sin fin. Los demonios están encadenados, pero a sí 

mismos. La Libertad Infinita vigila, cuida e interviene para que el ansia perenne que 

tienen los malos por encadenar a otros residentes del infierno sea obstaculizada e, 

incluso, impedida. 

31 Tremenda situación para Dios la que se da antes de crear un ser libre y saber 

que, si lo despierta a la luz de la consciencia, irá al infierno. La alternativa es o crearlo, 

sabiendo que acabará allí, o no crearlo. Despertarlo a la consciencia y tener esa 

existencia doliente, o no despertarlo nunca de la nada. En realidad, no se ñdespiertaò a 

nadie, porque todavía no existe un alguien. 

De ahí que estaba el Omnipotente otorgando modos determinados de existir en 

el averno al decretar: ñT¼ sal de la nada, t¼ no saldr§s de la nadaò. A nadie lo predestinó 

al tártaro. Pero sabía que otorgarle la existencia era otorgarle esa existencia. 
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 Dios nunca se sintió solo. La creación de un mundo 

angélico y del mundo humano no le aportaba nada. Cuando 

veamos en el más allá (si nos salvamos) lo que es la felicidad 

divina, comprenderemos por qué era imposible que Él fuera más 

feliz. Si nos creaba y le amábamos, nosotros seríamos los 

beneficiados, no Él. 

 Dios quería hacer partícipes a otros seres de su felicidad. 

Esa afirmación sigue siendo válida para todos aquellos que 

mantiene en la existencia; y seguirá siendo válida durante toda la 

eternidad. La felicidad implica otorgar el libre albedrío. Dios 

sigue otorgando el libre albedrío a todas las personas que existen, 

salvas o condenadas. Antes de crear a nadie, sabía que si les daba 

libertad, era con todas las consecuencias. Únicamente se puede 

otorgar la libertad con todas sus consecuencias.  

El tiempo de prueba permitía a los espíritus el mejorarse, 

crecer, forjar virtudes. Solo hay un Ser en el que el ser metafísico 

concuerde con su bondad moral. Solo hay una Esencia en la que 

Ser es igual a Santidad. Para los demás, la bondad moral deberá 

construirse a partir del ser. Y esa bondad no es ni puede ser un 

acto de creación, sino de libertad. Un acto de libertad compuesto 

de muchísimos actos, de miles y de millones de actos, años de 

decisiones, de incremento de la bondad. Resultado de todo ello es 

que se alcanza un determinado grado de bondad. Una bondad 

moral que sobrepuja cualitativamente a cualquier bondad 

metafísica que pueda existir en un ser. Con toda verdad, el Padre 

Celestial puede decir a un hijo querid²simo suyo: ñVales m§s que 

todo el Universoò. Todo el universo material no se puede 

comparar al amor de un hijo por su Padre Eterno. 

 Y esa transformación personal, libre, permanecería en el 

transcurrir de los siglos. El peligro era que algunos se 

malignizaran. En abstracto sabía que eso podía suceder. En 

concreto sabía que eso iba a suceder. Dios ya sabía perfectamente 
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el infierno que iba a surgir si realizaba esa donación. Lo conocía 

con todos sus detalles. Conocía el nombre de todos sus 

moradores. Sabe cuál será el rostro del último hombre que será 

condenado. Cuando su madre le acaricie, le dé de mamar su pecho 

y le cante con cariño, Dios contemplará la escena sabiendo: Él 

será el último condenado para toda la eternidad. Pasarán los siglos 

de los siglos, repiti®ndose: ñYo fui la ¼ltima alma que cay· en el 

Abismoò. 

 La posibilidad de la aparición del mal nunca fue un error en 

los planes divinos. Los designios divinos son tan puros e 

inmaculados como lo fueron al principio. Pero Dios quiso otorgar 

el don de la existencia, la felicidad de existir, incluso al que se 

torciera. 

A. Ni Dios es culpable de haber cometido el Mal por haberlo permitido. 
B. Ni el infierno escapa al poder de Dios, como si Este fuera débil. 

 Ni la Mano de Dios cometió el Mal ni el infierno escapa a su 

Mano por los siglos. El querer divino ni es culpable ni es débil. 

 La realidad, afirmada con la precisión de una formulación 

matemática, es la única posible dado que Dios es Bueno, y dado 

que ha otorgado la libertad, verdadera libertad: Dios nunca ha 

querido ningún mal, la libertad humana es verdadera. La realidad 

se mueve en la franja existente entre estas dos verdades. El 

infierno es una realidad estática (en cuanto eterna) y dinámica (en 

cuanto que es vida y tiene variaciones). El infierno es una realidad 

que existe y se mueve en la franja entre la Voluntad Santa (que no 

quiere ningún mal) y la voluntad irremisible (que no puede 

cambiar). Pero ni Dios es culpable ni es débil. Al mismo tiempo, 

el alma ni quiere ni puede cambiar. 
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Sin poder salir de dentro de la palma de Dios 
........................................................................................................................................................................ 

la boca que segrega veneno 

¡Cómo has caído del cielo, brillante hijo del amanecer! 

Isaías 14, 12 

 

 

el diablo engendrador 

 El Gran Dragón fornicó con otros albedríos y concibió. 

Incubó cientos de miles de huevos en su seno, en el calor de su 

odio. No fue una gestación breve. Cada una de las fases del 

crecimiento debió llevarse a perfección. Cuando se consumó la 

petrificación del corazón de cada uno de sus hijos, eclosionó una 

nueva raza de seres espirituales. Nunca antes se había visto esa 

estirpe de criaturas: los demonios. 

 Cada uno de ellos era fruto de la unión antinatural entre 

Lucifer y una voluntad. Cada una de esas voluntades se dejó 

acariciar por el Maligno. Cada una de ellas permitió que le 

abrazara. No hubo en todo ello nada carnal. Primero fue un acoger 

en el entendimiento las razones de la Serpiente. Después fue un 

dejarse abrazar por la belleza de ese espíritu. Por último, 

recibieron las semillas de ese odio, semillas rodeadas de fuego.  

No todo era locura en Lucifer, estaba dotado de razones. No 

todo en él era deformación, también era bello. Ese furor salvaje 

por la libertad. Ser como Dios, ser totalmente libres. Probar un 

licor prohibido, experimentar el fuego del deseo de ser dioses. 

 Invadidos con esas semillas de hierro y fuego se produjo la 

embriaguez de la propia divinización. Cada huevo cobijó el 
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desarrollo de un nuevo ser. Qué débil parecía el sometimiento a 

un Creador que se veía como un anciano frágil, frente a esas 

semillas duras, férreas, que iban forjando una coraza de fuerza 

alrededor de cada espíritu angélico rebelde. Las semillas en el 

interior del espíritu se ramificaban y daban nuevos frutos oscuros, 

pero que tenían un sabor completamente nuevo.  

 Lucifer cambió en este proceso. Se fue convirtiendo en la 

Magna Anaconda. Sus huevos maduraban en su seno, pero ella 

misma iba completando su propia transformación. Por primera 

vez experimentó la paternidad. También él era un dios con sus 

propias criaturas. También él las había modelado a su imagen.  

 La Libertad fue el gran grito de rebelión. No buscamos el 

mal de nadie, solo queremos ser autónomos, romper nuestras 

cadenas. Pasar de ser siervos a ser señores de nosotros mismos. 

Alguno, en su febril embriaguez, llegó a pensar que, tal vez, al 

romper esas ataduras morales, se convertiría en un Dios en 

pequeño. ¿Qué pasará si quebranto estas ligaduras de amor que 

me aprisionan? Ligaduras de eso que llaman amor, obediencia, 

adoración. 

 Alguno llegó a exclamar que Lucifer era la Cuarta Persona 

de la Trinidad. ¿Llegó él mismo a creer tal cosa siquiera por un 

momento? Lo cierto es que Lucifer se había transformado, 

lentamente, paso a paso, en algo que no era lo inicialmente 

previsto. Pero acabó por aceptar su propio aspecto, su propio 

interior, sus propios afectos. Le habían engañado: el Bien era el 

Mal, y el Mal era el Bien. Se contempló a sí mismo, aceptaba lo 

que veía. También él era padre, también él había salido del Ser 

Divino. En su seno había más huevos, más gestaciones. La 

libertad se mostraba multiforme en sus variantes. 

 No todos los huevos eclosionaron mostrando una nueva 

criatura. Algunos de esos huevos nunca se abrieron en su 
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momento de madurez, sino que los espíritus de su interior, medio 

formados, se escaparon de ese seno leviatánico. No todos los 

rebeldes culminaron la metamorfosis. Para ellos los arrepentidos 

comenzaba la dura labor de, primero, retroceder tímidamente; 

después la tarea de buscar cómo salir de allí; de alejarse cada vez 

más rápido. Entendían que había que huir con celeridad de los 

linderos de ese camino de mutación. Si no se daban prisa, si se 

adormec²an, la inercia de su nuevo ñorganismoò espiritual 

arrastraría su voluntad.  

Comenzaba para ellos la ardua tarea de expulsar, vomitar, 

exudar, gota a gota, todos los tóxicos contenidos en sus espíritus. 

Había que darse prisa: en ese estado de debilidad, cualquier ola 

les arrastraría mar adentro. En ese estado de postración, era fácil 

dejarse arrastrar, dejarse vencer, y abandonar la playa del 

arrepentimiento. Abandonarla siendo arrastrados adonde no 

harían pie. Era duro. Pero si triunfaban, si daban débiles pasos 

hacia la luz, tendrían toda la eternidad para decirse a sí mismos: 

ñSi hubiera seguido unos pasos m§s all§ en aquel desdichado 

camino, mi transformación hubiera sido irreversibleò. 

  

 El Gran Dragón había inoculado lascivia espiritual en 

muchedumbres de albedríos angélicos y había recogido su 

cosecha. Después vendría una segunda fornicación de Lucifer, 

esta vez con una nueva naturaleza: la de los humanos. También 

lograría que algunos de esos ñmamíferos con almaò ïcomo los 

llamaba con desprecioï se convirtieran en hijos suyos. También 

lograría que algunas de esas almas entraran en su oscuro seno de 

serpiente y fueran gestados hasta lograr la versión infernal de los 

humanos. La Anaconda parió hombres-demonios, hijos de Dios 

perfectamente demonizados. Algunos hombres, no sin esfuerzo, 

llegaron a ser estirpe de Belcebú. 
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 Los dos partos, el de los ángeles diabolizados y el de los 

humanos satanizados, fueron partos dolorosos. En el primer parto, 

en el que parió a los espíritus satanizados, las lágrimas de 

tormento y rabia, los aullidos, llenaron el cielo. Los bramidos de 

dolor espiritual provenían del engendrador y de los engendrados. 

En el segundo parto, en el que parió a los hombres-

demonios hubo sangre, verdadera sangre; y dolor, mucho dolor. 

Belial se sintió complacido: ímprobos habían sido los espasmos 

de los partos, pero las dos estirpes se habían establecido, se había 

logrado alcanzar el punto de no retorno. Nunca estaría solo. Fuera 

cual fuera su destino, millones de seres le acompañarían. 

 

 

satán mirando a su creador 

Milenios después de la escena anterior. Yo y Dios, 

frente a frente. Mi silencio frente a Él. Le veo a través 

de un velo. Las veladuras me permiten contemplarle 

como un sol ardiente. No es justo: le escudriño a través de ese 

velo, sabiendo que Él me ve tal cual soy. Sé, bien lo sé, que ve 

hasta lo más profundo de mis pensamientos. No es justo, no es 

una relación equilibrada. 

Tras un largo silencio, le dije exasperado a mi Creador, pero 

tratando de que no se notara demasiado que estaba al límite, de 

que estaba a punto de estallar en un ataque de nervios: 

 ïMe quiero marchar. 

 ïNada te lo impide. 

 Me callé, sabía que era verdad. Él siempre respondiendo con 

esa serenidad, con ese dominio.  

 ïQuiero marcharme totalmente, del todo. 
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 ïPuedes alejarte cuanto quieras. 

 Yo sabía que podía apartarme de Él sin límite alguno. 

Nuestro mundo espiritual no tiene fronteras. No hay fronteras 

donde no hay espacio. Pero, por muy absoluto que fuera mi 

apartamiento, Él seguiría escuchando mis pensamientos, viendo 

mis imaginaciones. Él seguiría manteniéndome en el ser. Yo no 

tengo intimidad frente a Él. También esa es otra opresión. Me 

invade, tengo derecho a defenderme. 

 Fui a decirle algoé pero era in¼til. No es f§cil dialogar con 

Alguien que sabe lo que le vas a decir. No es fácil conversar con 

Aquel que ya sabe el final de la conversación. No es justo. Es una 

relación demasiado desigual. Además de que no quiero tener 

ninguna relación, únicamente quiero marcharme. Pero, al final, 

me quedo embobado, mirándole, incubando mi resentimiento.  

 Yo no tengo dos ojos como los pobres mamíferos humanos. 

Mi visión va más allá de esas limitaciones. Miro al infierno, sí. 

Pero también miro a Dios simultáneamente. Si mis súbditos se 

apercibieran de que no puedo dejar de mirarle... se sentirían 

defraudados. Pero es así. Por rabia, por lo que sea, pero mi visión 

no se aparta de ese Sol que me atormenta. Es mi tormento, pero 

mis ojos se van hacia ese centro luminoso. Mi mente no puede 

dejar de incubar pensamientos, sentimientos, acerca de Aquel que 

evita que vuelva a la nada.  

He aprendido a desear la Nada. He aprendido a verla como 

un lecho cálido y mullido en el que sumergirme en un sueño del 

que no saldré. Hay temporadas en las que no deseo otra cosa que 

ese lecho. Hay temporadas en las que el único reino que codicio 

es esa cama, inmensa, la más mullida de todas. Otras veces deseo 

estar despierto, aunque solo sea para poder seguir odiando, sobre 

todo para eso. 
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Otra vez me sumo en el silencio frente a Dios, frente a 

frente. Me miro a mí mismo, no necesito espejo. Veo mi feo 

rostro. Fui tan bello. Ahora he envejecido. ¿Por qué mi rostro se 

ha vuelto como el de una serpiente gigantesca? ¿Por qué mi 

cuerpo se enrosca sobre sí mismo? Mis anillos se deslizan sobre 

ellos mismos, girando con lentitud. Meto mi cabeza entre ellos, 

como si quisiera refugiarme de mí mismo. Envidio al niño que 

duerme en paz. Mis ojos no tienen párpados. No puedo dejar de 

pensar. ¿No dormiré en millones de años? Al menos, puedo 

dormitar. 

 

rumiando pensamientos 

La Gran Anaconda está enroscada sobre sí misma, 

dormita. Trata de no pensar en nada. Está enfadada con 

todos, consigo misma, con Dios, con la existencia. Trata 

de no moverse, su pensamiento trata de no moverse, de 

abandonarse al adormecimiento. Sus dientes babean un veneno 

amarillo. Está deseando morder a algo o a alguien, inocular en 

alguien ese tormento interno, su propio abrasador padecimiento. 

Pero es mejor no moverse, seguir con la cabeza dentro de todo ese 

ovillo de anillos. Así pasa el tiempo.  

El Tiempo se hace y se deshace. Transcurre, desaparece, 

permanece. Ahora no sabe si han pasado días o semanas. El 

infierno sigue funcionando sin la Magna Anaconda. Hay más 

serpientes, más pequeñas, que constituyen la jerarquía de esos 

moradores. Todos saben que, en el centro del averno, ella mora 

enrollada durante temporadas. Algún pensamiento, de vez en 

cuando, se musita en su interior: ñDespu®s del Juicio Final, 

cuando ya no haya presas, estas temporadas dormitando quiero 

que duren siglosò. Pasan horas, incluso algún día.  
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Un recuerdo se le clava, repentino, en la mente. Ha 

recordado lo que le dijo un arcángel cuando fue a tentar a unos 

cardenales. Vio al arcángel, pero insistió en seguir adelante. El 

arcángel levantó su mirada a lo alto y exclamó: 

ïOh, Dios Invencible, Tú eres el que derrama su rocío sobre 

el infierno, el que deshace los huracanes del averno, el que 

acompaña de forma invisible al réprobo solitario que llora en un 

rincón del tártaro. 

El Dragón resistió y quiso seguir avanzando. El arcángel 

dijo más cosas con ese mismo tono de invocación al Altísimo. La 

Serpiente se retorció. Esos pensamientos le quemaban en su 

interior. Llegó un punto en que no pudo más. Aquellos 

pensamientos le golpeaban la cabeza desde dentro. Era como si el 

interior de su cráneo se erizase por dentro. No podía más. Se 

deslizó y se marchó. Ahora ese pensamiento, que creía ya borrado 

de su memoria, ha aparecido, como una púa de madera clavada en 

el interior de su cabeza.  

 

 

secuestrar a dios 

Vivir aparte, independencia, autonomía es lo que desea 

Satanás. Odia a Dios. Si pudiera lo destruiría. Pero no 

tiene duda de que el ser de sí mismo procede del Ser 

Infinito. No alberga la menor duda de que si destruyera a Dios, él 

mismo ïSatanásï dejaría de existir. Aun así, preferiría inmolarse 

si con ello lograse hacer daño al Señor. Morir haciendo daño, para 

él sería una buena causa; una empresa digna de tal sacrificio.  

 Si no matar a Dios, al menos hacerle daño. Sabe que es 

imposible. Aun así, se deleita en darle vueltas a lo inalcanzable, 

en pensar y repensar cómo sería factible lograr lo irrealizable. Se 

considera a sí mismo el Maestro de lo Imposible. ñTodos seguían 
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el camino trillado de lo que se consideraba correcto ïpiensaï, yo 

intenté lo que se creía inviableò.  

El Diablo se afana en buscar el talón de Aquiles, el punto 

débil del Todopoderoso. Se conformaría con hacerle pecar. Un 

solo pecado y Dios dejaría de ser Dios. Pasó con Adán, pasó con 

él mismo, Lucifer. La Encarnación siempre la vio como su gran 

oportunidad de lograr una caída de ñEl que no puede caerò. Su 

mente le decía que era imposible que Jesucristo pecara, 

totalmente imposible. Pero se hizo ilusiones al verlo revestido de 

frágil humanidad. El demonio no es mero raciocinio y solo 

raciocinio, también se engaña a sí mismo, a lo que se añade el 

hecho de que su razón se halla deformada. 

 Si la muerte de Dios resulta una empresa ilusoria, Satanás se 

complace en pensar en un Dios prisionero de los poderes 

infernales. ñS², que exista para que nosotros sigamos existiendoò. 

Considera tan maravillosa la fantasía de un Creador encadenado 

que continúe existiendo como mero Motor del ser, una Fuente en 

manos del infierno. Mejor la existencia de un Dios Esclavo que su 

inexistencia. Mejor un Dios que sufre eternamente que su 

desaparición. En estos delirios se entretiene como un perro que 

roe un hueso. 

 Tales fantasías se suceden con la dura aceptación de la 

realidad. Aunque, en seguida, se repone y se repite a sí mismo 

con orgullo: ñDios domina all², yo domino aqu². £l tiene su reino, 

yo tengo el m²oò. Sus pensamientos están distorsionados porque 

surgen de un espíritu deformado. Su mente vuelve, una y otra vez, 

a roer ese hueso, esos razonamientos de rabia.  

El Todopoderoso podría otorgarle una luz que le concediera 

ver con nitidez, pero esa nitidez se deformaría de nuevo como la 

nieve que cayera sobre un desierto tropical y se fundiese. La luz 

sobrenatural se fundiría inútil en la superficie árida y abrasadora 
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de su yo, porque las causas de la deformación están presentes en 

él.  

Su voluntad no acepta ninguna razón, ninguna visión que se 

le concediera por una gracia sobrenatural, porque ha rechazado 

totalmente a Dios mismo sabiendo quién es Dios. Su yo es 

irrecuperable. Por puro odio, preferiría que Dios existiese para 

que sufriese. Es justamente la antítesis de un Dios que quiere 

compartir su felicidad. La voluntad del Diablo es insanable.  

Dios es, internamente, una Cascada de Donación. Y la 

creación es consecuencia de esa Felicidad Rebosante. Frente a esa 

Vida Interna Divina, frente a ese Dador de vida externa, se halla 

esa burbuja de resentimiento, un libre albedrío insanable. 

 

 

un infierno centrado en el diablo 

En el poema El Diablo engendrador, puede parecer que 

presento una sociedad infernal muy centrada en un solo 

ser personal, Satanás. Cierto es que la rebelión fue un 

acto colectivo. Ahora bien, la Biblia presenta ese hecho en el 

Apocalipsis como muy centrado en el Diablo. ¿Por qué? Pues 

porque, de hecho, fue así. Esa rebelión podía no haber contado 

con una cabeza clara y ser un acto más coral. Pero si la Biblia lo 

presenta así, es que fue así. Es una consecuencia lógica de creer 

no solo en la inerrancia de las Escrituras, sino en que en ellas está 

perfectamente cuidado hasta el más mínimo detalle.  

 Fijémonos en el III  Reich, aquella sociedad fue una sociedad 

demoniaca que estaba compuesta por unos 79 millones de 

alemanes. Y, sin embargo, fue una sociedad centrada en una sola 

persona, en un solo sujeto: Adolf Hitler. Hubo muchos sujetos, 

pero una sola figura central que actuó sobre esa sociedad como lo 

haría una cabeza sobre un cuerpo. 
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 La rebelión de las glorias podría haber acaecido de muchas 

maneras. Podrían haberse rebelado un grupo de mil glorias de 

jerarquías inferiores y permaneciendo fiel todo el resto de la 

creación angélica, con Lucifer manteniéndose en la obediencia a 

Dios. Es decir, podían haberse rebelado solo unas pocas cabezas 

de ese mundo espiritual, pocas y todas ellas situadas por debajo 

de la inteligencia y el poder32 de Lucifer.  

Pero, de hecho, fue alguien extremadamente poderoso, 

Lucifer, el que lideró esa desobediencia. Está fuera de toda duda 

que el Libro del Apocalipsis insiste mucho en la centralidad de 

esta figura. Y el Apocalipsis, en consonancia con el modo de 

hablar de Jesús, menciona al Diablo para referirse a todo ese 

mundo oscuro espiritual de los ángeles rebeldes. Los poderes 

infernales se personifican en un solo individuo, del mismo modo 

que los soldados ingleses pod²an decir: ñVamos a luchar contra 

Hitlerò. El Apocalipsis refiriéndose a él con una gran figura 

visual: el Dragón. Mientras que todos los demás espíritus que le 

siguieron son englobados de un modo tan genérico como sus 

ángeles. 

 En mi poema, siguiendo ese mismo tenor bíblico, he 

centrado mis palabras en el Dragón. Hay muchas serpientes y 

escorpiones, pero solo un dragón. Por supuesto que soy 

consciente de que tanto la rebelión como la obra de tentación a los 

humanos fue una obra colectiva. Cuando digo que Satán 

engendró, no lo hizo todo directamente él. Unas acciones de 

tentación y persuasión las hizo directamente, pero la mayoría 

fueron hechas a través de sus seguidores. De ahí que, cuando 

hablo del ñseno de la anacondaò, debe ser entendido esto de un 

modo poético. 

 

 
32 Un §ngel no puede agarrar a otro esp²ritu por el ñcuelloò ni le puede dar un golpe físico. Así 

que, cuando hablamos de poder, nos estamos refiriendo a autoridad. Ya se verá en esta obra cómo la 

autoridad (tanto entre humanos como entre glorias) es verdadero poder, aunque no sea un poder físico. 
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referencias temporales en el evo 

Como voy a hacer muchas referencias temporales al 

hablar del evo, conviene que dé unas breves 

explicaciones. Soy consciente de que en el evo no 

transcurren ni días ni semanas. Es una mera sucesión de actos de 

entendimiento y de actos de voluntad. El evo existía antes de que 

existiera el tiempo material, antes de la creación del cosmos. Y 

los ángeles están sumergidos en esa continuidad de actos de sus 

espíritus, aunque los actos que realizan en nuestro cosmos 

suceden en un tiempo determinado. Es como si yo meto mi mano 

en un estanque de peces. Mi mano puede actuar en un lugar 

determinado del estanque, pero yo sigo fuera. Del mismo modo, 

los ángeles, cuando obran algo en el cosmos, actúan en un 

momento del espacio y del tiempo, pero siguen fuera del tiempo. 

Ellos no se sumergen en la temporalidad, actúan en ella. Observan 

el tiempo, pero ellos siguen en una línea temporal distinta.  

En el tiempo interno de un ángel, un segmento de esa línea 

puede ser percibido muy largo, aunque en la línea paralela del 

tiempo material sea muy breve, y viceversa. También nosotros, 

que tenemos alma, sentimos que hay un tiempo que se nos ha 

hecho mucho más corto y otro tiempo que se nos ha hecho muy 

largo. 

Pero, en esta obra, para dar algún tipo de referencia de 

duración en el evo, permítaseme hablar con medidas temporales 

materiales para ofrecer algún tipo de dimensión concreta a ese 

continuum subjetivo que es el evo. Sirva esa explicación para 

cuando, en esta obra, hable de horas, años o siglos en el evo. Soy 

muy consciente de que en el evo no pasan ni horas ni años. Pero 

también para un demonio hay segmentos temporales del evo que 
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se les hacen largos como un año para un humano que vive en la 

tierra. Nótese que las almas separadas del cuerpo viven en el evo 

exactamente igual que las glorias. Dios no vive en el evo, sino en 

un eterno presente. Nadie puede vivir sin un antes ni un después 

más que Dios, pues solo Él carece de movimiento filosófico, es 

decir, de paso de la potencia al acto.  

 

 

infierno atenuado o infierno excruciante 

El infierno es la existencia eterna sin Dios, solo eso. 

Allí no hay demonios con cuernos y colmillos que 

atraviesen nuestras pobres carnes con fieros tridentes ni 

calderos borboteantes de agua hirviendo. La idea de un infierno 

donde el dolor es paroxístico, en todo momento, es falsa. Hay que 

decirlo así de claro. Dios no es un mantenedor de sufrimiento en 

estado puro.  

¿Quién puede imaginar a un Ser eternamente feliz que 

mantuviese en un sufrimiento inimaginable a miles o millones de 

seres, durante toda la eternidad, para satisfacer las necesidades de 

una justicia que exige un pago en dolor? ¿Es ese estado el lugar 

de un sufrimiento constante como el que se siente en un 

inaguantable dolor de muelas, o como el sufrimiento que uno 

experimenta poniendo el brazo en medio del fuego? La respuesta 

es no. Indudablemente, así no es el infierno.  

Cierto que en el infierno hay un fuego, pero es un fuego 

inmaterial, símbolo del dolor. Cierto que los condenados albergan 

un gusano que nunca muere, pero la figura visual de un gusano 

que carcome el interior simboliza el remordimiento. Es verdad 

que en esa eternidad hay momentos de sufrimiento paroxístico, 

como también hay momentos de depresión en los que el 
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condenado no quiere saber nada de nadie ni de nada, cerrándose 

en sí mismo, encerrándose en sus propios pensamientos, 

insensible a todo lo externo, durante días o semanas del evo.  

Sí, existen momentos en los que el dolor llega a un nivel 

abrumador. Momentos en los que el fuego del dolor espiritual 

sobre el espíritu réprobo es acerbo como el fuego de la tierra lo 

sería aplicado sobre un cuerpo. Hay momentos concretos en que 

un demonio (que no tiene cuerpo) sufre con la rabia y la 

intensidad como lo haría un humano al que le metiesen su mano 

en mitad del fuego de una hoguera durante un minuto entero. 

Cierto que hay momentos u horas en los que el alma siente tal 

sufrimiento en el interior de su yo, que se podría comparar al 

hierro rusiente que un verdugo aplicara sobre nuestras carnes; 

solo que en este caso el verdugo somos nosotros mismos, nuestra 

propia mente, nuestra propia psicología. Voy a decir un 

pensamiento que, por sencillo, no podemos olvidarlo: el dolor 

espiritual puede ser tan intenso como el dolor corporal. Por 

supuesto que hay sufrimientos espirituales más dolorosos que 

otros corporales, y viceversa.  

Antes de la resurrección, el alma solo puede sufrir dolores 

espirituales. Después de la resurrección, su dolor seguirá siendo 

en exclusiva espiritual. Los dolores corporales serán 

excepcionales, provocados por los que allí habitan: riñas entre 

condenados, ataques físicos entre ellos, golpes o mordiscos. Pero 

serán episodios puntuales de sufrimiento corporal. Hay que 

rechazar como inaceptable la idea del infierno como una orgía de 

tridentes de acero, de puñales de filo aguzado y garras afiladas. 

¿Es el infierno una región de la que se ha desentendido el 

Todopoderoso? ¿El Padre de esos infelices mira a otro lado?  

¿Son falsas esas pinturas de los templos? No. 

Espiritualmente hablando, hay demonios que clavan sus 

recriminaciones sobre las almas sufrientes. Esas recriminaciones 
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traspasan su alma como un tridente: ñYa ves, has acabado aqu² t¼ 

que fuiste papa en la Iglesia. Fuiste sumo pontífice y estás ahora 

entre el estiércol de la Humanidadò. Puede parecer que el alma se 

acabará acostumbrando a una recriminación así, pero los 

demonios ya saben muy bien qué tienen que decir a cada uno. En 

la tierra, un matrimonio que siempre se enzarza en las más agrias 

recriminaciones puede mantener el mismo nivel de convivencia 

sufriente, a pesar de que las recriminaciones sean las mismas, 

durante cuarenta o más años. 

Los demonios pueden clavar esas ideas como tridentes, 

como garfios, como ganchos afilados y provocar verdadero dolor 

en la mente, en los sentimientos de un condenado. No es que las 

almas pasivamente sufran y los demonios activamente hagan 

sufrir, como si los demonios sufrieran menos y les correspondiera 

únicamente el papel de verdugos. En el infierno, los hombres se 

hacen sufrir entre sí, los demonios se hacen también sufrir entre 

sí, y ambas esferas se interrelacionan con sus propios espíritus 

deformes lo que provoca continuos roces y fricciones. Sin duda, 

la mayor parte del tiempo, la relación en el interior de la esfera 

humana y en el interior de la esfera demoniaca, así como en la 

relación entre ambas esferas, se mueve dentro de lo que 

llamaríamos una relación correcta. Los momentos de 

recriminación o insulto son excepcionales. Las riñas no son lo 

habitual. 

En el III Reich, los miembros de las SS eran como hombres-

demonio. Y, sin embargo, las relaciones entre ellos, casi todo el 

tiempo, eran correctas. Dígase lo mismo de la relación entre los 

jerarcas soviéticos en las épocas de mayor represión. 

Hay espíritus más malignos que otros. El espíritu que se 

deleita en hacer sufrir a los que hay a su alrededor tiene el ardor 

del odio dentro de sí. Esa ascua no se apaga y abrasa al mismo 

portador. Esos seres de especial maldad hacen sufrir a los que 
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están a su alrededor (réprobos o demonios), aunque tampoco es 

que esos ñtridentesò se claven de forma continua. Las pinturas de 

las iglesias muestran que hay momentos en que eso sucede, pero 

no significa que eso sea constante. 

¿Y qué pueden significar los calderos de agua hirviente de 

las pinturas de las iglesias? En los calderos, solo hay algunos 

condenados y hay distintos calderos, símbolo de que hay grupos 

de personas que tienen un sufrimiento interior especial dentro del 

estado de condenación. Y así podríamos buscar un significado 

concreto a cada tortura que se ha representado en la pintura y la 

piedra a lo largo de los siglos.  

Se pinta a los demonios pinchando a los que están en esos 

calderos. Esto no es incorrecto. El sufrimiento no viene del clima 

(extremo frío o calor), no viene de la naturaleza, sino de sus 

moradores: tanto demonios como réprobos causan sufrimiento a 

los moradores de ese estado infernal. Entendido así, esas visiones 

de demonios añadiendo sufrimiento a grupos concretos de 

condenados son totalmente correctas. No solo unos se atormentan 

a otros con recriminaciones y odio, sino que hay jerarquías tanto 

demoniacas como de los réprobos que permiten ejercer autoridad 

en esas dos sociedades. Con lo cual, se producen sufrimiento 

(espiritual) de un modo individual, pero también de un modo 

grupal, de un modo espontáneo y de un modo más organizado. 

Esto segundo para mantener esas estructuras de poder, poder que 

se reduce a ejercicio de la autoridad. 

Ese lenguaje pictórico no es falso entendido como una 

metáfora. Jesús mismo habló del gusano que nunca muere y del 

fuego eterno, dando comienzo con ello a un lenguaje simbólico 

que no pretendía acabar en esos dos ejemplos que puso.  

Esas torturas iconográficas se reducen, en esencia, a 

demonios que hacen sufrir con instrumentos, a calderos de agua 
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hirviente y a demonios que muerden. Estos tres tipos de 

sufrimientos muestran un simbolismo fácil de entender de un 

modo enteramente espiritual, pero que no debe ser entendido de 

un modo material. Todas estas escenas iconográficas de tortura 

tienen lugar en medio de la tiniebla del infierno (que representa la 

tiniebla de las almas que allí moran), del fuego (el fuego del 

remordimiento) y del caos (la sociedad demoniaca no es un orden 

perfecto, sino un orden con elementos de brutalidad y rebelión).  

Todas estas almas humanas discurren entre seres no 

humanos, híbridos entre hombres y animales: símbolo esos 

híbridos de que poseen racionalidad, pero que, al mismo tiempo, 

padecen las pasiones brutales de las fieras. Los humanos allí 

aparecen desnudos, para que entendamos que ya solo son almas, 

desnudas de todo honor y autoridad terrena. Sin duda hay una 

autoridad en esa masa humana de réprobos.  

Cualquier masa humana acaba generando una sociedad. 

Imaginemos a mil personas escogidas al azar y abandonadas en 

una isla. Si retornamos un años después, sin duda, se habría 

generado algún tipo de sociedad. Y toda sociedad implica 

autoridad. La autoridad en la masa de réprobos se creará con 

criterios propios y ajustados a esa situación, lo cual no tiene por 

qué coincidir con los criterios de nuestro mundo. Probablemente, 

la inteligencia y la maldad sean dos criterios preeminentes. En 

una situación selvática, la falta de escrúpulos, la malicia, la 

capacidad para la crueldad, son una fuerza que empuja a ciertos 

individuos a imponerse sobre otros. Sin capacidad de coerción 

física, ¿la maldad y la violencia se convierten en elementos que 

ayuden a prevalecer en esa sociedad? Sin duda. Cierto que hay 

que añadir otros elementos como la inteligencia, la capacidad para 

convencer a otros, de manera que la jerarquía humana infernal 

resulta de una combinación de cualidades, de amistades y de 

causas aleatorias. 
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Por lo tanto, las pinturas que nos muestran con vivos colores 

cómo es el infierno no son verdaderas a nivel material, pero sí lo 

son a nivel espiritual. Ahora bien, el infierno es eso, pero no 

siempre se mantiene en ese nivel de sufrimiento paroxístico. Las 

pinturas no nos muestran una mentira: ese dolor lacerante se da. 

Pero, durante la mayor parte del tiempo, allí solo hay existencia 

sin esperanza, sin ir más lejos en el nivel del sufrimiento. 

 

 

 

poniendo límites a los huracanes de fuego 

Es cierto que los condenados eternamente lo están 

porque han querido seguir un camino independiente de 

Dios. Es cierto que ellos no quieren saber nada del 

Creador. Pero el Señor también está en el infierno. El Altísimo ve 

el infierno, lo mantiene en el ser. El Padre celestial es bueno con 

los condenados, aunque ellos no quieran reconocerlo. Si los 

abandonara de forma absoluta, limitándose a mantenerlos en el 

ser, los condenados podrían hundirse sin límite en, entonces sí, 

una orgía de inacabable crueldad entre ellos.  

Después de la resurrección universal, el infierno podría 

convertirse en una carnicería física de no existir una intervención 

invisible del Altísimo: se clavarían las uñas entre ellos, se 

sacarían los ojos, se morderían. No, el infierno no está 

abandonado a su suerte. Hay límites, hay muros invisibles que 

impiden determinadas acciones, hay leyes. Leyes cuya posibilidad 

de transgresión no está en manos de sus inquilinos. 

Si hay alguna agresión física, la herida en ese cuerpo 

resucitado se va sanando: bien por sus propias fuerzas naturales, 

bien por intervención del Señor. Un profundo corte se puede sanar 

por las fuerzas naturales del propio cuerpo resucitado, según el 
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tiempo necesario aquí en la tierra para ese tipo de heridas. 

Mientras que si un condenado le saca un ojo a alguien o le corta 

una mano, pienso que Dios interviene para que se regenere con 

lentitud. De lo contrario, a lo largo de la eternidad, el infierno 

acabaría lleno de tuertos, mancos y otro tipo de mutilaciones.  

Aunque, pienso que las agresiones físicas (las graves y las 

menores), normalmente, están impedidas por Dios. En el infierno 

hay demasiado odio. Los humanos acabarían, de otra forma, 

siempre en un estado demasiado lamentable. No se trata 

únicamente de que Dios impida determinadas formas de infligir 

sufrimiento corporal, sino de que Dios pone límite al sufrimiento 

físico que unos pueden provocar en otros.  

No es que el trato en el infierno sea exquisito y educado. 

Dios, por razones determinadas, puede permitir agresiones físicas, 

riñas corporales y, excepcionalmente, heridas mayores. Pero el 

sufrimiento físico tiene que ser excepcional. Sería tremendo 

pensar en el averno como una perrera en la que los seres humanos 

se muerden entre sí como si estuvieran en jaulas. Una cosa es la 

agresión espiritual entre ellos, y otra muy distinta son las heridas 

físicas. Aqu² no vale decir: ñEllos se lo han buscadoò; porque 

Dios es mejor que ellos. El sufrimiento espiritual que se infligen 

es inevitable: si están juntos, ellos son así. 

El Omnipotente tiene que intervenir para evitar que cada 

condenado vaya creciendo en odio, en desesperación, sin alcanzar 

nunca el fin. De lo contario, caer en el infierno sería como 

hundirse en un abismo en el que uno no termina de caer. Un 

abismo en el que cada alma sería arrastrada hacia mayor odio y 

rabia. 

En la naturaleza de la tierra, observamos que se forman 

huracanes. Pero Dios ha dispuesto medios para que se vayan 

deshaciendo. En el infierno también se forman esos huracanes de 
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rencor y aborrecimiento. Y también allí Dios ha dispuesto los 

medios para que se deshagan. 

 

 

nivel esencialmente estable de sufrimiento 

Cualquier mente sensata entiende que el nivel de 

sufrimiento debe mantenerse esencialmente estable 

durante la eternidad, de lo contrario, cada alma 

condenada, antes o después, como si fuera un agujero negro, iría 

comprimiéndose en su odio, con presiones internas cada vez más 

inhumanas en su nivel de dolor, sin que alcanzara nunca límite 

alguno. Siempre es posible sufrir un poco más. El odio llama a 

más odio.  

Dado que no existe ningún mecanismo psicológico que 

pueda ejercer la función de barrera final para contener el odio, la 

rabia y la desesperación, esa barrera la tiene que poner 

directamente el Creador. Lo mismo tiene que suceder con la 

tristeza. Si no fuera así, la depresión acabaría siendo absoluta. El 

condenado pasaría toda la eternidad tan inactivo, ausente y 

carente de reacciones como un trozo de musgo o una seta. El 

musgo y la seta están vivos, pero su vida está reducida a lo 

mínimo. También, aquí en la tierra, hay seres humanos que 

acaban todo el día con una mirada vacía, sin mirar ya nada, sin 

pensar nada. 

El único mecanismo que puede contener ese círculo vicioso 

es la gracia: la ayuda invisible que viene directamente de Dios. 

No es una gracia salvífica ïestán totalmente cerrados a ellaï, pero 

sí que es una gracia que refresca al alma, que le da nuevas fuerzas 

naturales, que ilumina su entendimiento que le otorga nuevos 

ánimos para seguir viviendo. No solo ánimo, también le da fuerza 
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para hacer lo que debe en el orden natural, para sobreponerse con 

energía a las pasiones descontroladas que, como un fuego, no 

encontrarían límite en su acción devoradora. Si Dios no lloviera 

sobre esas almas, la intensidad creciente del fuego espiritual no 

tendría límite en el interior del alma humana o del espíritu 

demoniaco. 

En los tratados de teolog²a cuando se habla de ñgraciaò 

respecto a los viadores, se refieren a la gracia sobrenatural. Es 

decir, se refieren a las mociones recibidas en el alma que 

provienen directamente de Dios y que mueven a un bien 

sobrenatural. Mueven, por eso se le llama tambi®n ñmoci·nò. En 

el caso de los condenados, solo pueden recibir de Dios gracias 

naturales. Es decir, mociones que también provienen directamente 

del Altísimo y que, como si de un rayo de luz se tratara, mueven 

al alma a bienes naturales. Esas inspiraciones, recuerdos, 

sentimientos, etc, impulsarán al condenado, unas veces, a moderar 

su odio; otras, a salir de la tristeza; otras, a interesarse por un bien 

natural: la amistad, el conocimiento, etc. Sirva esta distinción 

entre gracia natural y sobrenatural para el resto de la presente 

obra. 

Pero lo propio de la gracia (sea natural o sobrenatural) es 

que proviene directamente de Dios. Si el ánimo, la consolación, 

cualquier otra moción positiva, proviene de las criaturas, 

entonces, hablaremos, en general, de ñayudaò, a veces, usaré la 

palabra latina adiutorium para referirme a este concepto del 

adiutorium divinum in inferno y que no haya ninguna duda de a 

qué me estoy refiriendo. En el estado de condenación eterna, hay 

una acción directa de Dios que es la gracia natural; y hay una 

ayuda indirecta que proviene de las criaturas que rodean al 

espíritu condenado. 

Este adiutorium, esta ayuda, existe porque los demonios 

pueden asistirse entre sí, darse ánimos, consejos, etc. Es un lugar 
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de odio, pero no solo de odio. Y no solo los sujetos que le rodean, 

sino también las cosas que le rodean. Por ejemplo, un humano 

réprobo puede leer un libro y sacar buenos propósitos (naturales) 

de esa lectura. Un réprobo puede leer con placer el Sobre la vejez 

de Cicerón, o las Meditaciones de Marco Aurelio, la literatura 

china o la japonesa, y sacar consejo de esas lecturas. Puede 

contemplar la armonía del cosmos y sentir su belleza, y de ahí 

salir con ánimos para seguir viviendo. Puede contemplar la 

historia universal, las obras de arte, profundizar en el 

conocimiento de la biología. Otros, por tendencia de su 

personalidad, se inclinarán más a la amistad, a la vida social. 

Las ayudas que reciben los réprobos están dispuestas por la 

Providencia Divina, Providencia que mueve las causas 

intermedias. Dios cuida tanto a los condenados ïréprobos o 

demoniosï como a sus hijos mientras estaban en el mundo. No 

necesitan menos su cuidado los condenados que los viadores. Sin 

la Divina Providencia, los condenados se hundirían en los peores 

sentimientos sin que ese hundimiento tuviera fin. Y ese 

adiutorium se combina armónicamente, se entrelaza, con la 

acción directa de la gracia, las cuales provienen directamente de 

Dios y van derechas al alma humana o al espíritu demoniaco. 

 

Las ayudas naturales no solo son necesarias para evitar que 

el alma se vaya llenando de más odio, sino también para contener 

la tristeza. La tristeza, se puede comparar al frío que congela. El 

alma acabaría congelada en un estado en todo igual a la 

depresión. El sujeto seguiría vivo, pero reducida su vida al 

mínimo movimiento interno de las potencias intelectuales y de la 

voluntad. Sería como una vida latente, sin dar signos de vida al 

exterior. Esas personas depresivas que pueden estar mirando hacia 

el suelo durante horas son un ejemplo del estadio final al que 

llevaría la tristeza suprema del infierno.  
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Aquí, en la tierra, los sujetos que están en un estado 

depresivo tan grave lo están por su psicología, no por su cuerpo. 

Con los condenados en el tártaro pasaría lo mismo, exactamente 

lo mismo. Es la psicología deformada (por el pecado) la que les 

reduciría a ese estado de pérdida de cualquier ilusión. El único 

modo de romper ese círculo vicioso es que los rayos de Dios 

calienten ese hielo y el alma torne a ponerse en marcha, poco a 

poco. 

Cada alma del tártaro acabaría en el huracán más furioso de 

rabia, un huracán sin fin; o en un estado de perfecta depresión. 

Dios tiene, en ocasiones, que llover sobre esas almas ardientes de 

fuego. En otras almas frías y congeladas, Dios las calienta con sus 

rayos para que la vida natural siga presente en un nivel aceptable, 

la vida natural de la psicología de un ser humano o angélico. 

La fantasía de un reino infernal totalmente independiente de 

Dios no es posible. Todos acabarían descendiendo sin fin en un 

abismo interno de fuego cada vez más aterrador; otros finalizarían 

en un estado de vida latente. Mantener en la existencia unas 

eternas ascuas de odio sería espantoso (por más que ellos sean 

causa de ese fuego), mantener en la existencia a unos cadáveres 

vivientes tampoco tendría más sentido que mantener un pabellón 

de miles de personas mirando al suelo o a la pared de enfrente 

durante años y años.  

Cierto que el infierno contiene almas con ese fuego 

abrumador y almas con esa muerte depresiva en su interior. Pero, 

como los huracanes de la tierra, esos torbellinos se deshacen y 

vuelve un estado de calma. Calma que, en el infierno, nunca será 

perfecta. Mientras que la situación de los hombres o demonios 

hundidos en la depresión se asemeja a los ríos congelados, en los 

que el agua, tras un duro invierno, acaba abriéndose paso entre el 

hielo y arrastrando esos bloques de muerte, muerte psicológica. El 
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Omnipotente, en el infierno, deshace los huracanes de odio y 

deshiela los ríos congelados. 

 

El problema teológico se plantearía en el hecho de qué 

sentido tendría mantener en la existencia a una criatura que ya 

únicamente fuera fuego de odio o a otra que fuera únicamente 

inactividad cadavérica. Mantener una cierta medida de lo uno y de 

lo otro ïodio o tristezaï no plantea ese problema teológico. De 

hecho, aquí sobre la tierra ya vemos que algunos viven toda la 

existencia con una cierta mayor o menor medida de esos dos 

elementos. 

Dios no puede evitar la permanencia de un cierto nivel de 

esos elementos (de odio lacerante y de depresión aguda) si la 

persona resiste su ayuda. La única manera de evitarlo sería 

quitarle el ser. Ahora bien, teológicamente el hecho resulta 

totalmente diverso si esas dos características pasaran a ser el todo 

de ese ser finito.  

Porque la cuestión que debemos plantearnos, una y otra vez, 

es qué sentido, por parte de Dios, tiene mantener la existencia de 

millares de condenados. Si no enfocamos la cuestión de cómo es 

el infierno bajo la guía del sentido que tiene en sí mismo 

considerado y en relación a Dios, incurriremos en la crueldad 

teológica. Según consideremos cómo es Dios, así entenderemos 

qué es el infierno. Los que han configurado, en sus 

entendimientos, una imagen cruel de Dios, han desarrollado una 

cruel idea del averno. Mientras que otros creemos que el infierno 

es un lugar de tristeza, pero mitigado por la Mano de Dios. La 

vida en el infierno es cruel a veces, pero no es terriblemente cruel 

en cada momento y eso sin fin. 

Insisto, con toda razón, sin exagerar lo más mínimo, el odio 

se puede comparar al fuego por su ardor. Cada condenado, al 
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final, tras esa fase ardiente de ira y rabia, acusa el golpe brutal 

entre el odio y la realidad; una realidad que ellos no pueden 

cambiar y que saben que no pueden cambiar. Esa frustración 

genera, sin duda, una poderosa tendencia a una depresión 

profundísima.  

Si Dios no lo impidiera, cada alma, cada demonio, se 

cerraría en sí mismo. Serían como tortugas aisladas en su 

caparazón de tristeza. Ya no atenderían a nadie que tratara de 

comunicarse con ellos. Vivirían una existencia muda, como la del 

enfermo mental embobado que no piensa en nada. Los 

condenados con sufrimiento lacerante encontrarían la calma solo 

llegando, poco a poco, a un estado en el que no pensaran en nada. 

¿Es el infierno la agrupación de millones de seres-tortuga 

manteniendo una vida casi vegetal? ¿Es algo así lo que Dios 

mantiene en la existencia? 

Si Dios se desentendiese de los destinos de los desgraciados 

que están en ese estado, el infierno o sería una orgía de rabia o 

sería una masa de seres-tortuga. ¿Pero Dios puede desentenderse 

de ese lugar? ¿Un Dios que es completa bondad podría ser 

indiferente a estos desdichados hijos suyos? Estoy seguro de que 

no. La cuestión no es si ellos merecerían ese estado lacerante, sino 

lo que sería bueno o no que Dios permitiese.  

Frente a un infierno lacerante, creo en la existencia de un 

infierno moderado. Frente a un infierno que siempre sea fuego, 

creo en un infierno en el que hay fuego. Obsérvese que creo en el 

fuego eterno, en un fuego inextinguible que nace del interior del 

yo del condenado. Pero no pienso que nadie esté durante siglos 

sintiendo lo que sentiría si estuviera colocado sobre una parrilla 

material sobre un fuego físico. 
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el final de las estrellas 

No puedo dejar de señalar que la Biblia compara varias 

veces a los espíritus angélicos con las estrellas. Pues 

bien, el final de los espíritus condenados es en todo 

igual a la muerte de las estrellas físicas. Hay una fase de 

supernova que sería símbolo del espíritu que explota en odio, en 

furia, en rencor. Después de esta fase que deja exhausto al 

espíritu, viene la etapa de enana blanca. La que fue una estrella se 

queda sin luz, se enfría, se queda como muerta. Solo queda una 

debilísima actividad latente en el centro de su núcleo.  

 Si Dios no interviniese, el infierno abandonado a sí mismo 

no sería una sociedad, sería un cementerio, una biblioteca donde 

están archivados los villanos del pasado, un archivo viviente. Un 

infierno así lo puedo imaginar si no existiera Dios. Pero si existe 

el infierno es porque existe Dios; si Dios no existiese no existirían 

ni espíritus ni nada. Luego si existe Dios, el infierno no puede 

sustraerse al hecho de un Dios que observa a todas sus criaturas y 

que interviene. 

 Pienso que hay que entender el infierno desde la Parábola 

del Hijo Pródigo: el padre permite que su segundo hijo abandone 

la casa paterna, pero, evidentemente, no añade más sufrimientos 

sobre ese miserable descendiente que se marcha. ¿Si hubiera 

podido habría ayudado a la distancia el padre a su hijo pródigo? 

¡Sin duda! 

 Esto no es una teoría. Aquí, en la tierra, cuando un hijo 

abandonó de mala manera la casa paterna y cayó en la droga, en 

cualquier vicio, vemos que sus padres le ayudan si pueden en la 

distancia. Lo hacen sin ser notados si esa ayuda va a ofender a su 

hijo. Aunque, por orgullo, el hijo no quiera ser socorrido, los 

padres no abandonan a sus hijos. ¿Va a ser más buena una madre 

de la tierra que Dios? 
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 Sí, cierto, los condenados no solo son mantenidos en el ser 

por Dios, sino que, además, sin esa lluvia divina, sin esos rayos 

celestiales, la ñvidaò no ser²a posible en el infierno. Es decir, sin 

la intervención de un Dios que amanece sobre buenos y malos, 

una vida mínimamente razonable no sería posible en el infierno. 

Y digo ñrazonableò, porque Dios solo puede mantener en la 

existencia un infierno razonable. Sería indigno del Bien Infinito 

mantener en la existencia un infierno irrazonable.  

La parábola de un hijo pródigo que nunca volvió a casa eso 

es el infierno. Cada alma morando en el averno ha sido pródiga. 

Es decir, ha desperdiciado la generosa providencia que el Padre 

Celestial le ha dado para poder regresar a Él, a su casa. Aun así, 

seguro, no son abandonados. Observemos que, aquí en la tierra, la 

providencia de Dios también actúa (tanto en el campo natural 

como en el sobrenatural) con la gracia y la ayuda a través de las 

criaturas. No todo lo hace a través de las criaturas, no todo lo hace 

a través de la gracia. El paralelismo resulta claro. Las simetrías 

del mundo material, biológico y espiritual, así como las simetrías 

dentro de los distintos reinos de lo espiritual, son una muestra de 

orden divino. Caos, desorden, vorágine de confusión frente a 

patrones simétricos de orden; de orden divino puesto que esos 

patrones, esas leyes esenciales, han sido decretadas por la Mano 

Divina. Lo mismo que en la vida biológica hay un ADN esencial, 

también en el infierno hay unas leyes nucleares, unas reglas 

esenciales que afectan al núcleo de ese estado. 

 

El sufrimiento de cada condenado es tener que convivir 

consigo mismo, hora tras hora. El pecado es deformación, 

egoísmo, exigencia de lo que uno cree que se le debe. Cada 

condenado piensa que los hombres, Dios, el Destino, el universo 

están en deuda con él, que han sido crueles con él. Como la fuente 

de la crueldad nace en el propio corazón, el individuo se ve 
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forzado a convivir con su propio yo. No puede escapar a su propia 

psicología, a su propia manera de entender el mundo y de verse a 

sí mismo. 

El sufrimiento del infierno es tener que existir con la propia 

deformación, tener que convivir con el propio yo, no poder huir 

de la propia psicología. Ni se puede huir, ni se quiere huir, ni se 

ve que se deba huir. A mayor deformación, mayor dolor. Todo es 

espiritual, nada físico. Es cierto que, en esa situación, duele la 

relación con otras personas que son malas, y las personas malas 

siempre hacen sufrir, antes o después. Pero la esencia de ese 

sufrimiento infernal es el propio yo.  

En el cielo, cada bienaventurado goza de Dios con una 

intensidad distinta. El premio es el mismo para todos: la visión 

del Altísimo. Pero cada uno goza en un grado, según la 

psicología, las virtudes, y el amor que uno forjó en la propia alma 

durante su tiempo de prueba. El tiempo de prueba en la tierra no 

tiene otro sentido que forjar las características de un alma para 

toda la eternidad.  

Cuanto más ama un ser humano, más gozará de Dios. El 

premio es igual para todos: Dios. Cada uno es feliz en un grado. 

El premio del cielo no consiste en que a uno le ponen encima 

collares de oro, o que vive en palacios o que participa en festines 

de lujosa vajilla, tampoco en que se le tributen honores o se le 

cubra con vestidos especiales. Solo hay un premio: la visión 

beatífica. Los demás goces del cielo, como la compañía de los 

bienaventurados, suponen un conjunto de alegrías finitas frente al 

premio infinito que es Dios. Todos tienen el mismo premio, todos 

gozan del mismo objeto, el Creador; pero cada uno tiene un 

distinto nivel de felicidad, de delectación, de amor. ¿Por qué el 

gozo es distinto? Porque cada alma es distinta. Quidquid recipitur 

ad modum recipientis recipitur. 
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El alma bienaventurada, con sus virtudes, con su psicología, 

con su nivel de amor, que se forjaron en el tiempo de vida sobre la 

tierra, goza de un único premio común: la visión de la esencia de 

Dios. Un mismo premio, pero cada uno lo goza en su propio 

grado. Lo mismo sucede en el infierno. El sufrimiento es el 

propio yo, porque la existencia es recibida, vivida, entendida 

según el propio yo deformado.  

Si un condenado aceptase con amorosa resignación su 

condena eterna, si rezase, si tratase de hacer el bien a sus 

compañeros de condena, experimentaría la paz, experimentaría el 

amor a los demás, el frescor de la paz se posaría en su alma. 

Estaría para siempre rodeado de condenados, sí, pero, al menos, 

con paz interior. El problema es que nada te puede librar de ti 

mismo. Aquí, en la tierra, observamos que un santo puede vivir 

sereno (en la medida de lo posible) en una prisión regida por 

horribles carceleros: el santo, dentro de ella, puede vivir amando, 

en un inacabable diálogo con Dios. Mientras que un hombre malo 

puede ser totalmente infeliz en una bonita casa con la más 

bondadosa de las esposas y unos hijos inocentes y buenos que le 

dan cariño y ningún problema. 

Cada uno vive como es. Pero, para que el infierno siga 

siendo lo que es sin caer en círculos viciosos (que llevarían a los 

extremos abismales que he descrito), Dios tiene que intervenir. De 

lo contrario, el camino de degradación no tendría límite. Por más 

que te resistieras durante siglos, acabarías cediendo y cayendo en 

un abismo de odio cada vez más intenso. 

Lo mismo sucede en el cielo, el nivel de felicidad (aunque 

tenga variaciones) se mantiene esencialmente igual. Si no fuera 

así, si cada bienaventurado siguiera aumentando sustancialmente 

de grado de amor y gozo cada mes, cada año de la eternidad, al 

final, tras milenios, todos estarían en un grado millones de veces 

superior al que tuvieron al entrar en la visión beatífica. Si esta 
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fuera la evolución de todos los bienaventurados tras la muerte, no 

tendría mucho sentido esforzarse durante la vida. Porque, al final, 

todos acabarían gozando en el cielo como si hubieran sido en la 

tierra santa Teresa de Jesús o san Juan de la Cruz.  

Si la ascensión en el grado de felicidad fuera ilimitada, el 

esfuerzo heroico en la tierra, el ascetismo, las renuncias, no 

tendrían sentido si lo consideramos en cuanto al nivel del premio: 

todos llegaríamos a ingentes grados de felicidad, unos antes, otros 

después. No tendría sentido esforzarse por lograr un mayor 

premio en el más allá, ya que todos acabaríamos por llegar a 

cualquier grado de gloria sin alcanzar nunca al final. Se privaría 

de sentido al esfuerzo. Existirían grados, sí; pero todos 

acabaríamos pasando por todos los grados. Eso no puede ser así. 

Ni el infierno es un descenso cualitativo sin fin, ni el cielo puede 

ser como si todos fuéramos cohetes lanzados hacia lo alto sin que 

alcanzásemos nunca al final. Ni el infierno es un descenso sin 

final en el tormento, ni el cielo es una ascensión sin límite.  

En ambos casos me refiero al grado cualitativo de felicidad 

o de infelicidad. La existencia de un grado esencial (de felicidad o 

infelicidad) no impide cambios accidentales dentro de ese grado, 

pues la vida es dinamismo. 

 No es que Dios no quiera que sigamos ascendiendo en el 

grado de felicidad del cielo, no es que el Bien Infinito haya 

decidido poner un límite a nuestra felicidad. Sino que ese 

mantenerse en un mismo nivel esencial de felicidad es así por el 

mismo ser de las cosas. Si no fuera así, bastaría colocar en el cielo 

a toda la Humanidad nada más crearla, en el grado mínimo de 

gloria, como el grado de los bebés recién bautizados. Y así, sin 

hacerle pasar a la Humanidad por prueba alguna, las almas irían 

creciendo en grado de amor llegando al nivel de felicidad de los 

más grandes místicos de la tierra y seguirían y seguirían sin fin 

ascendiendo.  
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¿Para qué hacerles pasar por una prueba y aceptar el riesgo 

de que algunas almas se condenen? ¿Para qué permitir su 

sufrimiento en la prueba si, al final, sin prueba, pueden llegar a 

cualquier grado de felicidad por alto que esté situado? Si eso fuera 

así, ¿para qué permitir las guerras, el hambre y la enfermedad? 

Dejaría de tener sentido la idea de forjar el alma. Indudablemente, 

esta ascensión ilimitada no puede ser posible por algo que tiene 

que ver con el ser de las cosas, Dios no hace nada en vano. Y 

menos cuando estamos hablando de permitir o no tantísimo 

sufrimiento. 

Vamos a condensar estos razonamientos en una serie de 

afirmaciones que iluminan todo este asunto y que ofrecidos de 

forma esquemática pueden aparecer más claros: 

Dios no quiere el sufrimiento en vano. 

El que Dios haya puesto un tiempo de prueba para forjar el grado de felicidad 

eterna de las almas es la demostración de que esa prueba es necesaria para llegar 

a esos niveles de amor y felicidad. 

Si Dios nos hubiera podido dar lo mismo sin hacernos pasar por el sufrimiento, 

sin ninguna duda, lo hubiera hecho.  

La siguiente serie de razonamientos complementa la anterior: 

Si Dios hubiera podido hacer que el aumento de grado de nuestra felicidad no 

tuviera fin, lo hubiera hecho. 

Si Dios pudiera hacer gozar más a los bienaventurados, lo haría. 

Si la ascensión ilimitada de grado fuera posible, el mayor o menor esfuerzo de 

los viadores no tendría sentido en cuanto a la retribución eterna. 

Luego si ha dispuesto un tiempo de prueba, es porque no puede existir esa 

ascensión ilimitada. 

Estas dos series iluminan aspectos lógicos de la existencia tanto 

del cielo como del infierno. La lógica interna de las dos series 

anteriores se puede complementar con las siguientes 

afirmaciones: 
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Si existe el infierno, es porque tiene que existir. Si Dios hubiera podido hacer 

que no existiera sin caer en inconveniencia, lo hubiera hecho. 

La única razón de conveniencia para la existencia del infierno es que, por la 

felicidad natural que se encuentra en él, a los condenados les vale la pena existir. 

Cielo e infierno se mantienen en un nivel esencial estable de felicidad y de 

sufrimiento. 

Tanto en el cielo, como en el infierno, existe una felicidad natural que proviene 

de la felicidad de los entes finitos. 

Cierto que la gran felicidad y la gran infelicidad de ambos 

estados es la visión o la no visión de Dios. Pero no olvidemos que 

también en la tierra carecemos de la visión de Dios y vemos que 

la infelicidad no llega a los niveles del infierno. La razón del 

mayor sufrimiento allí es que todos los moradores del averno 

están moralmente deformados. Aquí los condenados tienen a su 

alrededor a almas buenas o, al menos, no almas definitivamente 

corrompidas. 

A esta raz·n ñexternaò, se une el que los réprobos saben que 

existe Dios y que ya no dudan de que la eternidad no ha hecho 

más que comenzar. El ateo en la tierra, como los condenados en el 

tártaro, carece de la visión beatifica y tampoco tiene esperanza de 

verlo. Hay ateos que no tienen la menor esperanza de ello, están 

totalmente seguros de que no existe. Pero piensan que la muerte 

será un dormir, el descanso de la no existencia. 

Como se ve, el estado infernal de algunas almas ya existe en 

la tierra, pero sin dos elementos que harán más acerva su 

existencia en el averno. Esos dos elementos que se unirán a la que 

era la situación de su alma como viadores son los ya 

mencionados: la seguridad de que Dios sí que existe (y no lo 

verán nunca) y la compañía ya solo de individuos corrompidos de 

forma perfecta. 

 El primer aspecto requiere algunos matices: al no haber 

visto el rostro de Dios, pueden convencerse de que la idea que 
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existe de Dios es un concepto sobreestimado, que la realidad de 

eso que llaman ñDiosò es menor que lo que se ha transmitido de 

unos a otros. El segundo aspecto, el de la compañía, puede no ser 

tan espantoso como pueda pensarse, también aquí en la tierra hay 

individuos que viven rodeados casi todo el tiempo de personas 

muy malas. Hay individuos que buena parte de su convivencia es 

con sujetos que les hacen sufrir mucho.  

 Si valoramos atentamente estas dos circunstancias, nos 

damos cuenta de que la esencia del sufrimiento del condenado es 

enteramente personal e interna. Lo cual nos lleva a entender que 

la mayor parte del sufrimiento infernal ya se da, aquí en la tierra, 

en algunos viadores. Lo repito, algunos aquí ya sufren 

acompañados de las peores personas, aquí algunos ya viven sin 

Dios y sin esperanza de Dios. Esto nos lleva a entender mejor por 

qué la existencia en el infierno no sea tan exasperante como 

podría imaginarse por las pinturas de las iglesias o las 

iluminaciones de los pergaminos. Es un lago de fuego, como 

afirma el Apocalipsis, pero hay que entenderlo de forma 

conceptual. El que esa expresión sean conceptos no significa que 

no sea real. No es físico, pero sí que es real lo que se quiere 

expresar con esa imagen. 

 

 La felicidad y el sufrimiento eternos se mantienen 

sustancialmente iguales. El sufrimiento se mantiene 

esencialmente igual por intervención de Dios. El grado de 

felicidad se mantiene sustancialmente igual por el hecho de que 

en el cielo ya nada tenga mérito. Es decir, por el hecho de que ya 

solo podremos llenar el recipiente, pero ya no forjar el recipiente. 

Solo la entrega, la confianza en la fe, la donación, durante el 

tiempo como viadores, pueden ensanchar la capacidad de amar 

del alma. Después solo podemos llenar de felicidad esa alma.  
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No es la cantidad lo que nos hace gozar más o menos de 

Dios, sino el modo en que amamos y recibimos ese amor divino. 

Lo mismo vale para el infierno: es el modo en que percibimos la 

existencia y la vivimos lo que hace que suframos más o menos. 

La única posición razonable es considerar que el grado de 

felicidad y sufrimiento debe mantenerse esencialmente invariable 

a lo largo de la eternidad. Digo ñesencialmenteò, porque la 

psicología de las personas (salvas o condenadas) experimenta 

variaciones. No todos los días están de igual humor los réprobos. 

Hay días mejores y días peores. Hay días que están hechos una 

furia, otros días están más tranquilos.  

Recordemos siempre que, junto al premio y al castigo 

esencial de las dos moradas finales de la eternidad, hay una serie 

de felicidades naturales: la compañía de los otros, la inserción en 

una sociedad con toda su red de relaciones sociales. En el 

infierno, esta sociedad es una fuente de felicidad natural y 

también de sufrimientos, como en la tierra. Felicidad natural que 

puede ser grande y sufrimientos que también pueden llegar a ser 

torturantes. 

Una última consideración, del mismo modo que Dios nunca, 

jamás, hace sufrir en vano, si Dios pudiera hacer gozar más a los 

bienaventurados, los haría gozar más. Si Dios pudiera haber 

hecho más copias idénticas de sí mismo, las hubiera hecho. Es 

decir, si Dios pudiera crear, al menos, a otro Dios, lo hubiera 

hecho. Si hubiera podido crear mil millones de Dioses, es decir, 

de Seres Infinitos, lo hubiera hecho. Si hubiera podido crear, al 

menos, uno más, lo hubiera hecho.  

Pero tal cosa resulta metafísicamente imposible. La razón es 

que no hay materia que individúe esa Esencia Divina (como en el 

caso de los hombres que comparten la misma esencia) ni puede 

cambiarse la esencia para que sean distintos sujetos (como es el 
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caso de los ángeles), pues el resultado es que ya no sería el Ser 

Infinito. Las procesiones divinas intratrinitarias se producen por 

la misma necesidad del Ser y son un misterio. ¿Por qué tres y no 

cuatro? La única razón que podemos encontrar es que todo 

espíritu tiene conocimiento y voluntad. El resto de acciones son 

derivaciones menores de esos dos elementos. 

Pero saber que si Dios hubiera podido crear otro Dios lo 

hubiera hecho, nos lleva a entender la generosidad de Dios. Si 

Dios hubiera podido evitar el sufrimiento para lograr lo que ha 

logrado, lo hubiera hecho. El Diablo quiso hacerse Dios y quiso 

evitar, a toda costa, el sufrimiento; entendido este como 

obediencia, como sometimiento. Dios sigue el ser necesario de las 

cosas tanto en el otorgar el ser como en el permitir el sufrimiento. 

Dios es como si afirmase: ñSigo las leyes de la l·gica. Sigo las 

necesidades que implica el serò. El Diablo es como si afirmarse: 

ñYo puedo torcer las leyes de la l·gica. Me puedo liberar de las 

necesidades del serò. 

Dios conoce lo que es necesario, lo conveniente y lo 

contingente. El Diablo quiso quebrantar las líneas que dividían 

esos tres conceptos. Al final, las cosas son como son. El Diablo 

padece, dentro de sí, la tensión entre lo que es y lo que quiere ser. 

Me refiero no solo a su propio ser personal, sino también al ser de 

todo lo que le rodea.  

Padece el rozamiento sin fin entre su querer y lo necesario. 

Incluso lo contingente y lo conveniente que ocurre alrededor de él 

le produce sufrimiento, porque choca con lo que querría que 

fueran las cosas. Ni siquiera el infierno es como él querría que 

fuese. Hay una presión constante y dolorosa entre el ser y el 

querer, entre la existencia y la voluntad. Todo lo dicho es válido 

para cada condenado, sea humano o demonio. Cada condenado es 

una variante menor del Diablo. 
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 El infierno es no solo la suma de muchas condenaciones 

personales, sino la interrelación de esas condenaciones 

individuales. La interrelación genera nuevos efectos: siendo causa 

de nuevos sufrimientos, siendo causa de felicidades naturales que 

alivian la eternidad. El infierno, simultáneamente, causa lo uno y 

lo otro. La suma de todos los condenados genera una unidad, el 

infierno, que se convierte en fuente propia de causalidad. 

 El infierno, propiamente hablando, es una sociedad. Al 

hablar de lo que hay en un sujeto hay que hablar de condenación. 

El condenado está en el infierno. El infierno, propiamente 

hablando, no está en el condenado. Es comprensible que, por 

extensión, a veces, se afirme que el infierno está en el interior del 

condenado. Pero, estrictamente hablando, lo que está dentro de él 

es el sufrimiento infernal. El infierno es una realidad colectiva, la 

condenación personal es algo propio del sujeto. 

 El estado interno del réprobo es fruto de sus propias obras. 

Sin embargo, el infierno es resultado de muchas decisiones 

colectivas. Al principio estaban los réprobos, después se fue 

erigiendo, conformando, a esa sociedad, la cual tiene su propia 

historia. No hay un único futuro para el infierno, muchos futuros 

están abiertos para sus moradores. Es una sociedad sin futuro en 

el sentido de que no hay esperanza de salvación para ellos. Y sus 

ñesperanzas menoresò, esperanzas meramente naturales, 

esperanzas de mejorar algo esa sociedad, están lastradas por el 

hecho de que sus integrantes son malos: egoístas, mentirosos, no 

se puede confiar en ellos, etc. Pero hay condenados ñm§s seriosò 

y otros mucho más traicioneros y falsos. Hay réprobos que se 

esfuerzan más por mejorar esa sociedad ïmejoras naturalesï y 

otros que dan la espalda a esos ñidealismosò. 

 También en el infierno hay una verdadera historia. Démonos 

cuenta de que, en mi opinión, estamos hablando de millones de 

sujetos; millones de personas que no se van a pasar toda la 
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eternidad sin hacer nada, mano sobre mano. Y no debemos ver 

esas ñmejorasò como algo in¼til, como castillos de arena. Los 

esfuerzos que hacemos nosotros ahora por mejorar nuestra 

sociedad humana de viadores son esfuerzos que tienen la 

limitación del limitado tiempo que moramos sobre la tierra. Aun 

así, esas mejoras de nuestra sociedad tienen consecuencias 

grandes en el bienestar o el sufrimiento de los humanos. Lo 

mismo sucede en el infierno. A menudo, tenemos una visión 

estática tanto del cielo como del infierno. Cuando hablo de una 

historia celeste e infernal, parece que estoy humanizando 

demasiado ambas sociedades. Pero la alternativa es reducir a 

ambas sociedades al papel de espectadores de la Divinidad (en el 

caso de los bienaventurados) y al de dejarse arrastrar por un 

remolino caótico (en el caso de los réprobos). Algunos cristianos 

tienen una visión del cielo que tiene concomitancias con otras 

filosofías, consideran que el cielo es un sumergirse en Dios en el 

que la propia identidad se desvanece y el tiempo deja de existir. 

Ese estado beatífico sin temporalidad, no existe para las criaturas. 

 Cuando afirmo que en el infierno hay una verdadera 

historia, estoy diciendo algo más que afirmar que en el infierno 

hay tiempo. También en el piso parisino de Marthe de Florian, 

cerrado durante setenta años, pasaba el tiempo, pero no había 

historia. El piso estuvo cerrado, nadie entró y todo se quedó 

inmovil durante esos decenios. También en una gruta cerrada 

durante mil años, pasa el tiempo, pero no hay historia. 

 Afirmar que en el infierno hay historia es más que afirmar 

que pasa el tiempo. La historia implica una sucesión de 

acontecimientos, en una colectividad, que son dignos de ser 

guardados en la memoria. 

 Todos hemos escuchado como se contraponía el concepto 

historia al concepto de eternidad. Todos hemos escuchado que 

después de la muerte no hay tiempo, y que después del Juicio 
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Final no hay historia. Pero sí, la eternidad (como perpetuidad) es 

una eternidad histórica. La única eternidad sin historia es el eterno 

presente de Dios. 

 Hay que olvidarse del cielo como un eterno éxtasis que me 

reduce a la categoría de un ser feliz que se dedica en exclusiva 

solo a mirar a Dios. Lo más correcto sería hablar de historia 

viadora, la de aquí, frente a historia bienaventurada, la de los 

que contemplan a Dios; comprendiendo esta última la historia 

celeste que sería la época de la Humanidad sin cuerpo (antes de la 

Resurrección Universal) y la historia de la Nueva Jerusalén, la 

época de la Humanidad con cuerpo (después de la Resurrección 

Universal) y que no es celeste, ya que esa Nueva Jerusalén 

descenderá sobre la tierra, sobre la nueva tierra que Dios rehará 

tras el Apocalipsis. 

 Ciertamente, lo que, en muchas predicaciones, se denomina 

ñeternidadò contiene sus fases, sin contar con que la misma 

palabra ñeternidadò posee dos significados muy distintos. Si 

quisiéramos crear una terminología más precisa, considero que 

podría ser esta: 

 

Eternidad 

 ïEternidad divina: eterno presente 

 ïEternidad creatural: perpetuidad 

historia 

ïhistoria viadora 

ïhistoria purgativa 

ïhistoria bienaventurada 

  ïhistoria celeste 

  ïhistoria de la Nueva Jerusalén 
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Sí, tampoco debemos olvidar que hay toda una historia 

purgativa. También en el estado de purificación existe una 

verdadera y auténtica sociedad, aunque esa sociedad está 

radicalmente centrada en la oración; oración que incluye la 

meditación y la reflexión. Pero también entre ellos se ayudan y 

hay comunicación. En mi opinión, en algunos estratos inferiores 

del purgatorio, los condenados a ciertas moradas sufren en una 

tremenda soledad. Tanto el purgatorio como el infierno pueden 

tener miembros que viven en una gran soledad, miembros 

alejados de la sociedad de ambos estados, replegados sobre sus 

propios espíritus, inmersos en su propio sufrimiento y con mínima 

relación con los demás.  

La historia purgativa, es decir, la historia de todos los seres 

que han pasado por el estado de purificación a lo largo de los 

siglos es una historia radicalmente distinta de la historia infernal o 

de la historia celestial, porque se trata de una sociedad totalmente 

centrada en la purificación. Se trata de una historia de ayuda entre 

ellos, pero s² que es una historia m§s ñmon§sticaò si se me 

permite la expresión. La historia de un hospital donde siempre 

hay ingresados unos quinientos pacientes, no es lo mismo que la 

crónica de una población normal donde moran quinientos 

habitantes. La historia del purgatorio está limitada por su fin 

radical (que limita muchas otras cosas que se podrían hacer) y por 

la transitoriedad de la estancia de sus miembros. También la 

historia de una estación de tren, por grande que sea, es limitada. 

Pasa mucha gente y tienen relación entre ellos, pero están de paso. 

  

 

algunas características del diablo 

¿La felicidad natural también existe en el sujeto que 

está en la cúspide de la jerarquía demoniaca? Sí, por 
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supuesto. También su naturaleza permanece. Y si grande fue su 

responsabilidad debido a su naturaleza preeminente, no por eso 

esa naturaleza deja de permanecer.  

Además, no debemos dar por supuesto que el Diablo es más 

malvado que todos los demás demonios. Hitler fue el gran 

responsable de todo el sufrimiento del III Reich, fue la causa 

primera que puso en marcha todo, fue la causa superior que 

coordinó todo el mal. ¿Pero pudo un subordinado llegar a ser más 

maligno que su jefe? Reformulemos la cuestión con otra 

pregunta: ¿En un campo de concentración de la II Guerra 

Mundial, el jefe del campo siempre tiene que ser el más malvado 

de todos los que trabajan allí o puede serlo un subordinado? Está 

claro que la jerarquía humana, la jerarquía en el desempeño del 

Poder, no siempre se corresponde con la capacidad de cualquier 

libre albedrío para alcanzar nuevas cotas de mal. Luego no 

necesariamente Lucifer es el más malvado. 

¿Pero fue el primero en rebelarse? Tampoco eso 

necesariamente tiene por qué ser así. Ciertamente, él encabezó la 

desobediencia. Pero la chispa de la sedición pudo saltar de otra 

gloria inferior. La revuelta pudo prender en un grupo de glorias y 

Lucifer unirse a ellas, liderándolas por su propio peso en la 

jerarquía de los espíritus angélicos. 

Personalmente, considero que Lucifer fue el primero en 

rebelarse. Veo argumentos de conveniencia para que la chispa 

surja del más inteligente, enamorado de sí mismo. También 

considero que Satán es el más maligno de todos los demonios, su 

responsabilidad es apoteósica. Pero, para ambas cosas, solo tengo 

argumentos de conveniencia, no de necesidad; y, por tanto, mi 

opinión es enteramente personal. 

Por todo lo dicho, solo Dios sabe quién es el sujeto más 

sufriente que mora en las profundidades del abismo. ¿Quién es el 
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que más sufre? Sin duda, el más malvado. La mayor maldad 

conlleva mayor sufrimiento.  

Podemos estar seguros de que, incluso sobre ese sujeto, el 

más desgraciado de todos, Dios hará surgir las pequeñas 

felicidades naturales para que no se abandone al huracán de la ira 

o al hielo de la depresión. Incluso en el desierto más arenoso, 

tóxico y ardiente del espíritu, nace, de tanto en tanto, alguna zona 

de hierba, alguna flor, algún cactus que ofrece frutos sabrosos. 

 

 

el infierno como isla 

El infierno como isla en mitad del Océano de la 

existencia, pero privados del Sol del Ser Infinito. Si 

tenemos claro que Dios no mantiene en la existencia a 

un hijo suyo únicamente para que sufra, ¿qué imagen podríamos 

usar, entonces, para imaginar el infierno? Pienso que la imagen 

conceptual más razonable es imaginar el infierno como una isla 

en mitad del océano. Una isla habitable en medio del océano de la 

existencia. La isla, repito, como concepto.  

Una isla en la que viven millones de seres humanos que 

forman una sociedad en la que charlan, pasean, se hacen visitas 

entre sí, estudian diversos temas: filosofía, matemáticas, teología, 

se estudian a ellos mismos. Todos los campos del conocimiento 

están sujetos a la posibilidad de conocerlos.  

Hay días en los que alcanzan una gran resignación, 

momentos en los que los placeres intelectuales les llenan su 

tiempo sin acordarse de nada negativo, hay horas en las que 

pueden disfrutar de los placeres de la conversación e, incluso, de 

la amistad. Recordemos que su naturaleza sigue sustancialmente 

intacta. 
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Seguro que les interesa conocer el mundo material que les 

rodea: la astronomía, la biología, la geología, la física. Les 

interesa conocer la historia, la literatura, todos los campos del 

saber y el arte. En el mundo de los condenados, hay vida social y 

amistades. Son una sociedad, recordémoslo. Todo ser racional 

(humano o angélico) es social. Condenados o bienaventurados 

forman una comunidad allí donde están. En el infierno, se lleva 

una vida sin Dios, pero en ella surgen pequeñas satisfacciones; 

pueden, por ejemplo, ayudarse entre sí, enseñarse, hacerse 

favores. Recordemos que el rico Epulón pidió ayuda para sus 

hermanos a Abrahán, aun estando abrasado por la sed.  

No hay una felicidad plena ni siquiera en el campo natural, 

porque están deformados. Pero una existencia natural sin Dios no 

es solo sufrimiento. Dado que tienen cuerpo, sin duda pueden 

pasear, nadar, subir montañas. La idea de que los condenados 

están confinados en unas cuevas bajo tierra es una imagen que 

resulta adecuada para dar a entender ese estado mental de los 

espíritus que viven en la oscuridad, y no solo en la oscuridad 

(como aquí en la tierra), sino en la profundidad de la oscuridad. 

Lo subterráneo expresa esa terrible región espiritual de los 

espíritus. Región espiritual, no material. Los réprobos se han 

condenado a sí mismos a un confinamiento interno, se han 

cerrado a sí mismos frente a Dios.  

 

 

dónde estará el infierno 

Pensar que literalmente los cuerpos resucitados de los 

condenados están reunidos en cuevas y con fuego 

material, conforma una imagen visual en la que ya solo 

faltan formas monstruosas trinchando a las almas de vez en 

cuando, y con una gran figura demoniaca central que va 
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masticando a algún condenado. Todas esas imágenes son ciertas, 

pero a un nivel espiritual: fuego del remordimiento, las cuevas 

como símbolo de las regiones oscuras del espíritu, los tridentes 

como recuerdo del daño que se hacen entre sí los condenados, el 

Diablo infligiendo más dolor en alguno de los que considera sus 

súbditos.  

Pero el Diablo únicamente puede infligir dolor recriminando 

y humillando, también (en los casos peores) ordenando que 

alguien sea aislado, es decir, que los demás le hagan el vacío. Eso 

no es poca cosa. Una no pequeña parte de los sufrimientos que 

padece un humano en su vida terrena son sufrimientos sociales: la 

ingratitud, la murmuración, la vergüenza, etc. Son situaciones que 

hacen sufrir realmente. Lo mismo sucederá en esa sociedad que es 

el infierno. Y no pensemos que es poca cosa. Aquí, en la tierra, no 

nos parece poca cosa; tampoco allí. 

¿Cómo hace sufrir el Diablo a un alma en la tierra? ¿Le 

clava un puñal? ¿Le propina golpes? El demonio hace sufrir a 

través de las especies inteligibles que le introduce en la memoria, 

en la imaginación, en el intelecto. No es un sufrimiento sin 

importancia. Vemos cómo aquí, en este mundo, actualmente, 

muchos humanos preferirían sufrir de un modo físico si con ello 

se libraran de sus calvarios interiores; eso nos ayuda a entender la 

capacidad para hacer sufrir que existe en esa sociedad infernal. 

 

He dicho antes que, durante toda esa eternidad de 

condenación, los resucitados podrán pasear, nadar, subir 

montañas; le he dado muchas vueltas a la cuestión de cómo será 

físicamente el infierno. El Padre Celestial no confinará a sus hijos 

bajo tierra, de eso estoy seguro. Tampoco los confinará en una 

pequeña isla de este planeta, la isla estaría atestada. Tampoco 
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abandonará a sus hijos en un amplio desierto ardiente. Ya es 

suficiente el sufrimiento espiritual. Dios no añadirá nada más.  

Pero tampoco puede dejar sueltos a los réprobos en mitad de 

la sociedad de los bienaventurados. Si dejara sueltos a los 

condenados en la Tierra después de la Resurrección Universal, los 

condenados interferirían en la vida de los bienaventurados.  

¿Dónde situar al infierno después de la resurrección 

universal? Hay una posibilidad y es que Dios coloque a los 

condenados en una parte del planeta con una barrera que no 

puedan traspasar. Pero eso significaría restar parte de la nueva 

Tierra a los bienaventurados e implicaría confinar, para siempre, 

en un espacio reducido a los condenados. Y las palabras ñpara 

siempreò no deben ser tomadas a la ligera. No es lo mismo estar 

encerrado en una gran isla del tamaño de Australia durante cien 

años, que estar allí por un tiempo sin fin. Por todo lo cual, me 

parece más razonable que Dios cree otro planeta, similar a la 

Tierra, donde los condenados puedan moverse con entera libertad.  

La idea de que los réprobos puedan estar bajo tierra 

físicamente debe ser desechada con rotundidad. Al Omnipotente 

no le cuesta ningún esfuerzo crear otro planeta. Pudiéndolo hacer, 

¿por qué no lo va a hacer? Va a ser su morada ¡para siempre! 

Sobre este asunto, discutía con una persona esta misma mañana. 

Ella pensaba que sí que estarían bajo tierra. En el fondo, bajo su 

perspectiva, dominaba la idea legalista: ¡Que no hubieran pecado! 

Pero entendido todo el tema de la condenación desde la 

donación que implica la vida interna de la Santísima Trinidad, 

entendido todo bajo el deseo de hacer partícipes de su felicidad, 

no tengo la menor duda: se les entrega un entero planeta, 

bellísimo, con una naturaleza virgen y perfecta. 
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La existencia de este planeta es para bien de los humanos 

réprobos, porque la sociedad de los demonios, no lo olvidemos, 

mora en el campo de lo espiritual. No necesitan para nada un 

entorno material. Ahora bien, los demonios desean relacionarse 

con los que son como ellos. Así como los humanos 

bienaventurados desean relacionarse con los santos ángeles y 

viceversa.  

De manera que ese mundo material que es la morada de los 

condenados estará habitado por hombres condenados y por 

demonios que serán visibles a los ojos humanos. Del mismo 

modo, el planeta Tierra, tras la resurrección universal, estará 

habitado por hombres bienaventurados y por ángeles. Cada uno 

de esos dos planetas será el nexo entre esos dos mundos material 

y espiritual. 

Es cierto que, hasta la resurrección universal, las almas están 

en una dimensión espiritual, en una morada que nada tiene de 

material. Pero la psicología del alma humana necesita tener algo 

material ante los ojos de su mente. Del mismo modo que el alma, 

aun siendo feliz en el cielo, se siente incompleta hasta que 

recupera su cuerpo, también su mente se siente incompleta sin 

tener un mundo material alrededor de ella, aunque solo sea para 

mirarlo, para recorrerlo, sin poder actuar en él. 

Así que las almas, aun no ocupando ningún lugar material, 

sí que están (por razón de su obrar) en un lugar concreto. Y la 

razón es la que he dicho: la psicología humana siente un deseo 

instintivo de tener un mundo material delante de los ojos. Los 

ángeles, no; pero los humanos, sí que tienen esa necesidad. No se 

sienten a gusto en un mundo meramente ñvaporosoò. Las almas 

son felices porque ven a Dios, pero no tengo la menor duda de 

que prefieren no estar ñflotandoò en un ñespacio vac²oò si se me 

permite una expresión un poco burda.  
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Además, Jesús dijo: En la casa de mi Padre hay muchas 

moradas (en gr. monai) (...) y si voy y preparo un lugar (en gr. 

topon) para vosotros otra vez, volveré y os recibiré... (Juan 14, 2-

3). Con este fragmento de las enseñanzas de nuestro Maestro, solo 

quiero llamar la atención de que al hablar del momento de la 

recepci·n del alma que deja este mundo se habla de un ñlugarò. 

Jesucristo y su santa madre tienen cuerpo, por lo cual están 

en algún lugar. Y ya que están en un lugar, no pienso que sea 

razonable pensar que están confinados en una minúscula isla en 

medio de la nada del espacio. Al Omnipotente no le cuesta ningún 

esfuerzo crear más o crear menos. ¿Para qué crear un pequeño 

islote, pudiendo crear un planeta? 

Alguien dirá que están en otra dimensión. Pero sea como sea 

esa dimensión, al final, allí habrá un lugar. Con lo cual, aunque la 

palabra ñdimensi·nò suene a algo misterioso, todo se reduce a que 

o están en este universo físico o están en otro universo físico.  

Jesús y María o están en un lugar de este universo o están en 

un lugar físico no conectado con este universo, a esa disyuntiva se 

reducen las vaporosas palabras ñotra dimensi·nò. àPara qu® estar 

en otro universo? ¿Ofrece alguna ventaja tal cosa? Pienso que no. 

Dado que la idea de una isla flotando en mitad de la nada me 

parece totalmente artificial, pienso que Jesús y María están en un 

planeta similar a la Tierra cuando fue creada en tiempos del 

Génesis. Y que están allí rodeados de almas y ángeles. Allí 

estarán también Enoc y Elías, tal vez están como dormidos, pues 

si no su etapa de viadores duraría milenios. 

Por lo tanto, en mi modesta opinión, tras pensar, durante 

años, que las almas están en lugares etéreos, ahora pienso que 

están alrededor de Jesús y María, los cuales están en un planeta 

paradisiaco, un planeta físico, situado en algún lugar de este 

universo. 
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¿Y los condenados? No hay ninguna región de este mundo 

que sea la morada de los réprobos. ¿Están bajo tierra? El Hades 

era considerado una región subterránea. La palabra inferi significa 

ñlas [regiones] inferioresò. ¿Están en lugares desérticos? Podría 

parecer que ese es un entorno natural posible para esas almas. 

¿Pero qué mal harían si estuvieran sobre el mundo entero? No 

podrían tentar a los humanos salvo que Dios lo permitiera. Nada 

se puede decir con seguridad acerca de dónde están las almas de 

los condenados. Ni siquiera podemos descartar que se hallen en el 

planeta que será su morada eterna cuando resuciten. Lo que es 

seguro es que están en uno de estos cuatro sitios: 

ïEn ningún lugar físico. Solo moran, en exclusiva en una dimensión espiritual. 

ïBajo tierra. 

ïEn algunas regiones de la tierra. 

ïEn otro planeta. 

Dudé si exponer aquí esta cuestión acerca del lugar. Muchos 

considerarán que es una cuestión no seria, como si las cuestiones 

serias solo fueran las preguntas abstractas. ¿Cómo no va a ser 

serio preguntarse dónde morarán los cuerpos resucitados de los 

condenados? Lo que puede ser o no ser serio es la respuesta. En 

cualquier caso, demos las vueltas que demos a este asunto, solo 

tenemos esas cuatro posibilidades citadas. 

 

el arrepentimiento del demonio 

La constante pregunta de los teólogos: ¿Si el Diablo se 

arrepintiera de corazón, Dios le perdonaría? Sin ninguna 

duda. Si un condenado se arrepintiera, amara a Dios y 

comenzara a ser bueno, saldría del infierno. La condenación 

eterna implica, esencialmente, un estado del alma, no es algo 
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externo que recae sobre el sujeto. Si uno ya no mora en ese 

estado, incluso aunque su cuerpo (si ocurre después de la 

resurrección) siguiera físicamente allí, en el infierno, durante un 

tiempo, su alma ya estaría en paz.  

Si alguien dejara de vivir en este estado espiritual, Dios le 

sacaría físicamente del lugar donde estén los réprobos. Si un 

condenado dejara de odiar y amara a Dios, el Señor rescataría al 

cuerpo del lugar infernal. Al rescate del alma, seguiría el rescate 

del cuerpo. A la salida del estado de condenación, seguiría la 

salida del infierno. 

 

 

diseccionando los elementos personales que son la esencia del infierno 

¿Qué es lo que hace que el purgatorio no sea el 

infierno? También en el purgatorio hay ausencia de 

Dios y sufrimiento. Y, sin embargo, el purgatorio no es 

un infierno de duración limitada. Alguien dirá que, en el 

purgatorio, el alma siente el amor a Dios. San Juan de la Cruz 

afirmó que hay almas en el purgatorio que no saben si están en el 

infierno para siempre. En cualquier caso, no olvidemos que, en la 

Tierra, un alma puede amar a Dios y sentirse rechazada por Él, 

puede ponerse totalmente en sus Manos Divinas y sentir una 

sequedad total respecto a su Creador. Por eso es, perfectamente 

posible, que un alma en el purgatorio pueda (durante mucho 

tiempo) no sentir ni el más mínimo amor a Dios. Obsérvese que 

digo ñsentirò y no ñtenerò. Pero, aunque la diferencia es grande, el 

alma se sentirá totalmente abandonada. 

He dicho que el purgatorio no es un infierno de duración 

limitada. Si vemos la esencia de los dos estados, no lo es, son dos 

estados distintos. Pero un alma situada en lo más profundo del 
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purgatorio sí que puede sentir en cierta medida el ardor del 

infierno. Jesús habla de fuego al referirse al infierno. Usa esa 

palabra para referirse comparativamente a algo tan doloroso como 

quemarse en el fuego material. En las moradas más altas del 

purgatorio, reina el amor a Dios. Pero, en las profundidades del 

purgatorio, sí que se puede sentir verdadero fuego dentro del 

alma. 

Esos niveles inferiores del purgatorio, por profundos que 

sean, no constituyen parte del averno; pero las almas situadas allí 

pueden percibir su morada de purificación como un auténtico 

infierno. De hecho, puede llegar a creer que está condenada, que 

el amor que siente hacia Dios es una mera ilusión, una mentira 

creada por su propia mente. Puede pensar que su deseo de Dios le 

lleva al autoconvencimiento subconsciente de que existe en él ese 

amor. Y que, por tanto, ha confundido deseo con amor. Este 

pensamiento resulta espantoso, porque un alma puede pasar 

muchos años en el purgatorio, creyendo que está condenada, 

aunque se engañe a sí misma. Este pensamiento es tan aterrador 

que no pienso que Dios deje mucho tiempo a un alma en la tortura 

de preguntarse cada d²a: ñàEstoy condenada para siempre?ò. 

Imaginemos lo atormentador de convivir cada día con este 

pensamiento: ñNo acepto mi condenaci·n eterna. Por eso me 

aferro al espejismo de mi amor a Dios, a la conveniencia de pedir 

constantemente perdón a Dios. Pero estoy en el infiernoò.  

De nuevo, hay que repetir que si Dios no abandona al 

sufrimiento ciego ni a las almas de la tierra ni a las del infierno, 

tampoco a las del purgatorio. Si el purgatorio fuese abandonado a 

su propio destino, el fuego que hay en los estratos inferiores 

arrastraría a la desesperación a muchos de sus moradores. Cuanto 

mayor sea la deformación y maldad de un alma en el purgatorio, 
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mayor sería el riesgo de desesperación si el Padre Celestial no 

interviniese.  

Probablemente, esa intervención se realiza a través de santos 

y ángeles, también de otros purgantes que ya están en una 

situación mejor y al haber pasado por ese tormento pueden 

aconsejar muy adecuadamente. La misma praxis de la Iglesia, 

orando por los difuntos, parece insistir en que el adiutorium para 

esas almas es el modo ordinario para que reciban auxilio, 

consuelo e instrucción. Sin descartar, que también las gracias 

divinas descienden sobre esas almas. Aunque sean gracias que ya 

no pueden aumentar el grado de gloria.   

La disección meticulosa del estado anímico de los 

condenados al infierno, nos lleva a entender que la raya que 

divide ambos estados (infierno y purgatorio) es la irreversibilidad 

de la decisión. El infierno es eterno, porque la decisión es eterna. 

Cierto que la eternidad es un elemento esencial de ese estado de 

condenación; pero también un ateo en la tierra carece de la visión 

de Dios y puede estar completamente convencido de que no lo 

verá nunca. El presente de ese ateo es continuo, es como un 

fragmento de eternidad. El ahora ïen sí mismo considerado, es 

decir, desde la mera temporalidadï es igual en la historia actual y 

en la eternidad. En un ser humano, el ahora histórico y el ahora 

eterno son, temporalmente hablando, exactamente iguales. Solo el 

ahora del evo presenta algunas particularidades especiales. 

Teniendo en cuenta esto, el ateo del que hablaba ya padece 

dos elementos esenciales del infierno (vivir sin Dios y sin 

esperanza de Dios), pero le falta uno: la decisión irreversible de 

que si existe Dios, no quiere estar con Él. Pero, en algunos casos, 

la voluntad está tan madura que, cuando se presente la última 

gracia, ese último elemento se dará con la naturalidad de un fruto 

que cae maduro de la rama. 
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Pero, tras lo dicho, hay que añadir que la ausencia de Dios y 

la total ausencia de la esperanza no bastan para configurar la 

desolación que se sufre en la condenación. Alguien con esas dos 

ausencias, pero sin esa voluntad definitiva, puede pregustar, en 

algunos momentos, el sabor del infierno.  

Así como, en el infierno, hay momentos de felicidad natural; 

también, en la tierra, alguien puede sufrir como un réprobo del 

averno. Pero se requiere el cambio psicológico que implica que 

ese estado se haga irreversible para que ese sabor se vuelva 

cualitativamente distinto, y tome el regusto agrio con la 

inconfundible sensación de eternidad, la eternidad del rechazo. 

Por eso un campo de concentración como Auschwitz no era 

el infierno. Todo era como el infierno, menos sus víctimas. El 

entorno y los sufrimientos de un campo de concentración (en un 

momento dado) podían ser peores que los del tártaro (ya he dicho 

que el sufrimiento del averno no es siempre lacerante), pero el 

infierno (globalmente considerado) es peor que un campo de 

concentración porque es el yo el que se convierte en infierno 

férreamente indestructible para el propio sujeto que debe soportar 

ese yo con sus pensamientos, sentimientos, rencores y rabias. Los 

torturadores de Auschwitz sí que tenían en sus almas los 

sentimientos y dolor del fuego del infierno.  

Si uno observa las fotos de los condenados de los campos de 

concentración, en los estadios finales, tras largas estancias, se 

observa una mirada vacía, inexpresiva, pero serena. Ese estado 

anímico lo corroboran los relatos de los que los liberaron. 

Mientras que si uno ve las fotos de los rostros de los torturadores 

(antes y después de la liberación), en muchos casos, se observa el 

fuego del infierno en sus ojos; como mínimo se percibe la fría 

crueldad de esas almas. Resulta paradójico, víctimas y 



 112 

torturadores moraban en el campo de concentración; pero en unos 

penetró el fuego del infierno y en los otros no. 

No piense el lector que estoy haciendo de menos el 

sufrimiento de esas víctimas, su dolor no era algo sin importancia: 

el cáliz de su sufrimiento se colmó. Aunque estoy seguro de que 

tuvieron consuelos internos de Dios a la medida de ese dolor. Su 

Padre Celestial era tan real como ese campo de concentración. El 

Maestro Supremo que es el Altísimo determinó permitir que la 

Humanidad pudiera ver la plenitud de los frutos del Mal, para que 

aprendiéramos. Pero la permisión estuvo, sin duda, acompañada 

de consolaciones celestiales para sostenerlos. 

Hubo sufrimiento en las víctimas y hubo sufrimiento en los 

verdugos: pero el sufrimiento era cualitativamente distinto. Nada 

es peor que el sufrimiento interno de un monstruo de maldad. 

¿Cuánto fue el sufrimiento de los verdugos? Colosal, porque la 

maldad de los torturadores era inmensa, porque inmenso era el 

sufrimiento que provocaban.  

Terrible fue el quebrantamiento físico y psicológico de los 

prisioneros. Pero las almas de la victima y el victimario eran 

mundos totalmente diversos. En unas, solo había tristeza, 

desesperanza y sufrimiento. En las de los torturadores, ardía el 

verdadero y auténtico fuego infernal.  

Cierto que hubo víctimas que se suicidaron. Pero sentir que 

uno no puede resistir más, nada tiene que ver con el ardor de la 

maldad. Son dos realidades cualitativamente distintas, y con eso 

no hago de menos, para nada, el sufrimiento de los prisioneros. 

Los unos pueden ser liberados (y algunos lo fueron cuando los 

Aliados llegaron a los campos), los otros tienen la fuente de la 

iniquidad dentro, nadie los puede liberar desde fuera. 
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Desde fuera, con oración, ayuno y sacrificios, se puede 

ayudar a que alguno de esos carceleros comience un proceso de 

cambio interno. Pero la cárcel está dentro. Y la cárcel es el propio 

yo. A veces, se consigue que alguno de estos yo-cárcel comience 

el lento y doloroso cambio. Pero, en otros casos, ni el 

Omnipotente puede lograr que se inicie ese proceso de 

transformación. 

 

Pero, lo repito, de ningún modo pienso que el sufrimiento de 

esas víctimas eran algo menor. En tiempos de Stalin, un pobre 

ruso torturado por la KGB, podía sufrir, en esos momentos 

negros, más que un condenado en el infierno en un, digamos, día 

normal. Resistir días de tortura máxima por parte de expertos de 

la KGB (huesos rotos, amputaciones, daños físicos irreversibles) 

podemos decir que significa sufrir con un nivel de sufrimiento 

máximo. Se puede afirmar, con verdad, que no es posible sufrir 

más. Pero, globalmente considerado, el yo del réprobo tiene tanto 

dolor que cualquiera de nosotros preferiríamos pasar unos días de 

torturas de pesadilla antes que caer en un estado interior del que 

ya no se sale nunca y donde el sufrimiento se torna 

cualitativamente distinto a los sufrimientos físicos transitorios 

de la tierra. 

Incluso meses o años de torturas con un sufrimiento máximo 

serían preferibles a una cantidad de dolor que no tiene fin. Pero, 

precisamente, porque Dios vigila e impide, nadie, en la tierra, será 

torturado más allá de cierto límite. Cuanto mayor sea el 

sufrimiento, más breve será. Cuanto menor sea, puede 

prolongarse más tiempo. Dios no está ausente de este mundo. 

Pero, incluso, si el sufrimiento máximo durara meses, sería 

preferible eso a entrar en el estado del que no hay liberación 
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posible. Los enfermos prefieren pasar por un gran dolor, pero 

limitado, a causa de una operación quirúrgica, antes que soportar 

un sufrimiento menor, pero crónico. Cuanto mayor sea el 

sufrimiento crónico, mayor es el dolor limitado que están 

dispuestos a pagar por su liberación.  

No hay cantidad de dolor limitado, aunque fuera del 

máximo nivel, que un alma no estuviera dispuesta a pagar por 

liberarse del fuego infernal de una vez para siempre. No importa 

cuánto fuera el tiempo de ese sufrimiento de nivel máximo, 

siempre valdría la pena, siempre sería una liberación. Pero ningún 

condenado estaría dispuesto a este trato si se le ofreciera, porque 

es su propia voluntad la causante. Si es la voluntad la que quiere 

alejarse de Dios, no va a aceptar un trato de ese tipo para 

acercarse a Dios. Si quisiera acercarse a Dios, lo haría sin ningún 

trato, sin ninguna propuesta. Uno se acerca a Dios por ser Él 

quien es. Cierto que para el acercamiento sobrenatural se requiere 

de una gracia y esta no se les va a dar a los réprobos. Pero sí que 

nosotros podríamos pensar que es posible una búsqueda, un 

acercamiento natural a Dios del entendimiento y de la voluntad 

del réprobo. Pero, a nivel lógico, esta es la piedra angular de este 

estado: la voluntad cerrada. La eternidad del alejamiento es una 

consecuencia de ese acto irreversible de la voluntad, y no al revés. 

Como vemos, los elementos esenciales que configuran el 

estado personal de condenación son tres: voluntad, ausencia, 

eternidad. Es la voluntad irreversible de rechazo la que marca la 

línea de diferencia entre el estado de viador, el de purificación y 

el de condenación. Todos los demás elementos que están en el 

infierno, personales y colectivos, son derivaciones de esta, 

digámoslo así, triple estructura atómica. Es decir, cada réprobo 

tiene este núcleo en su estado. 
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 En el cielo, sin embargo, las cosas son muy distintas porque 

nos movemos en el campo de lo sobrenatural y no en el de la 

mera naturaleza. Ahora bien, esa irreversibilidad de la voluntad 

que la lleva a la condenación tiene algo tan impresionante, en el 

hecho de su cambio cualitativo, que casi podríamos afirmar que 

va más allá de lo natural; es como si entrásemos en el campo de lo 

infranatural. Una cosa es el mal que vemos normalmente, y otra el 

mal irreversible. Los viadores, normalmente inconscientes y 

olvidados de su destino eterno, se mueven con sus voluntades 

entre dos eternidades; se mueven, tan a menudo de forma 

insensata, entre el reino de lo sobrenatural y el de lo infranatural. 

He hablado mucho de la felicidad natural en el tártaro, pero 

hay que dejarlo claro: los infiernos que el hombre ha creado sobre 

la tierra no se pueden comparar al abismo sin esperanza donde se 

acumulan los creadores de esos infiernos menores. ¿Cómo será el 

abismo de un corazón humano del que surgieron esos infiernos 

menores? Pues el averno es donde acumulan esos corazones. El 

infierno es el resultado de la acumulación de dolor de los 

torturadores que se atormentan a sí mismos. 

 

 En la salvación concurren dos elementos: en el lado del 

hombre, la voluntad por cambiar; en el lado de Dios, la gracia. 

Dios nunca va a dejar de hacer su parte, porque su voluntad 

salvífica es universal. Por tanto, todo el que quiera ser bueno y 

someterse a Dios, podrá ir cambiando con el tiempo, sea cual sea 

su situación inicial de degradación. Irá avanzando y, poco a poco, 

acabaría saliendo de su ciénaga. ¿Pero por qué nadie sale del 

Hades? Porque la decisión es definitiva. Por eso el infierno es el 

infierno, y cualquier otra cosa no lo es. Hay una diferencia 

cualitativa entre cualquier pesadilla y una pesadilla sin fin. 
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 Es como un obeso mórbido de más de 200 kg. de peso, 

ningún acto concreto de gula al comer merece algo tan penoso 

como que él viva en esa cárcel de grasa en la que vive. Pero si se 

mantiene en esa situación, año tras año, no es por esa 

hamburguesa que ahora mismo come o por esa bebida azucarada 

que ahora está bebiendo. Cualquier ingesta que hoy o mañana o 

pasado mañana haga es demasiado pequeña para ser la causa total 

del resultado final. La verdadera causa está en la voluntad. Su 

cárcel es su voluntad. La cárcel de grasa en la que mora ese 

espíritu es resultado de lo que está en el centro de su espíritu: la 

voluntad deformada. Si con una liposucción fuera posible 

absorber esa grasa, la volvería a generar en unos cuantos meses, 

mientras no se cambie la deformación de su voluntad. 

No es, por tanto, el objeto del pecado cometido lo que hace 

irreversible ese estado, sino la voluntad. No es la materialidad de 

lo que se hizo, lo que merece que alguien more en ese estado 

eterno, sino la voluntad.  

Con razón que Nuestro Maestro nos enseñase que solo hay 

un pecado que no se perdonará ni en esta era (aion en griego) ni 

en la próxima era. Jesucristo, de forma expresa, dijo que solo hay 

un pecado que condena eternamente. Cristo no explicitó cuál es el 

objeto de ese pecado porque no es ningún pecado en concreto, 

sino la voluntad perfecta, consumada e irreversible de rechazar 

todo arrepentimiento. 

Si enfocamos esta situación desde la gracia, parece que es 

Dios quien condena, pues parece que es como si dijese: ñNo 

otorgo la moción al arrepentimiento que salvaò. Si enfocamos las 

cosas desde la libertad humana, parece que la salvación y la 

condenación dependen solo del libre albedrío. Lo cierto es que no 

debemos entender el misterio de la condenación ni de un modo 

calvinista ni de un modo pelagiano.  
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Sin la ayuda de la gracia nadie puede arrepentirse. Ese algo 

invisible que viene de lo alto es lo que mueve a pedir perdón. 

Pero no es erróneo enfocar las cosas desde el hombre y su 

psicología, porque Dios no va a dejar de hacer lo posible por 

salvar a un hijo suyo. Podemos enfocar las cosas desde el hombre, 

seguros de que Dios no va a dejar de hacer su parte. 

Si Dios viera que, enviando una moción sobrenatural, un 

alma se salva, no dejaría de hacerlo. Aunque después ese hombre 

tuviera que sufrir un millón de años en el purgatorio. Dios 

preferiría que un hombre pasara un billón de años en el 

purgatorio, antes de que permanezca en el infierno toda la 

eternidad. 

Es cierto que el condenado no se salva ni puede salvarse 

porque Dios no le envía ya ninguna gracia salvífica. Pero Dios no 

la envía, porque sabe que se ha llegado a un punto en el que tal 

moción resultaría inútil. Y hablo de ñpuntoò porque hay un 

momento determinado en el que esa petrificación sin fisuras 

ocurre. Ciertamente, hay un momento en el que hay un antes y un 

después. Un antes en el que la salvación es posible, y un después 

en el que se dará un rechazo definitivo sin fisuras. En toda alma 

condenada, hubo un momento en el que se decidió su eternidad. 

Si la salvación de un alma únicamente dependiera de la 

voluntad del Altísimo, Dios la salvaría. Nadie se halla en el 

infierno por la mera voluntad de Dios, como Lutero o Calvino 

llegaron a pensar. Y pensaban eso, porque creían que sería 

desmerecer el poder de Dios negar que el Señor pudiera salvar a 

quien quisiera. Esos dos autores tenían razón en que Dios puede 

salvar, pero con una salvedad: a menos que el alma se cierre de 

forma irreversible.  

Alguien dirá que Dios puede enviar una gracia de 

arrepentimiento mayor, concluyendo que, por tanto, Dios sí que 
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podría salvar a todos. Según esta concepción, Dios siempre podría 

hacer más; y el alma, antes o después, acabaría sucumbiendo a esa 

invitación de la gracia. Pero démonos cuenta de un pequeño 

detalle: si Dios siempre anima a los misioneros, a los párrocos, a 

las almas devotas, a hacer todo lo posible para lograr la 

conversión de un gran pecador; si Dios nos anima, nos pide, nos 

suplica, a que no ahorremos ningún sacrificio, ayuno, penitencias 

corporales para lograr la conversión de un pecador, ¿Dios no va a 

hacer lo mismo? ¿Dios va a pedir lo que Él mismo no hace? Si 

nos pide lo máximo, estemos seguros de que Él no va a dejar de 

hacer lo mismo.  

De ahí que es lógico pensar que la cesación de las gracias se 

produce únicamente cuando se llega a un punto en el que ya no 

tiene sentido continuar. De lo contrario, Dios, como un cazador, 

perseguiría su presa durante toda la eternidad. Por más vueltas 

que le doy a este asunto, no es el capítulo de la justicia el que 

corta ese fluir de las mociones sobrenaturales, sino el de la 

irreversibilidad. 

 

 Es cierto que no es el objeto del pecado el que condena 

eternamente, todo puede ser perdonado. No hay pecado, por 

grande que sea, que Dios no pueda perdonar. Por lo tanto, hay dos 

afirmaciones en las que se resume todo lo dicho: 

1. No hay objeto de pecado que Dios no pueda perdonar.  

2. Pero sí que hay voluntad de pecado que Dios no puede doblegar con su amor. 
 

¿Por qué no la puede doblegar? Porque la voluntad es libre. 

La libertad es así. Esta forma de enfocar la condenación puede 

inducir a algunos a pecar sin preocuparse de la condenación 

eterna, pensando que ellos sí que quieren arrepentirse y amar a 

Dios. Pero esos tales no deberían olvidar que ciertos pecados por 

su mismo carácter van conduciendo a ese endurecimiento 
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definitivo del alma del que he hablado. Los pecados graves van 

conduciendo en la dirección de la perfecta insensibilidad hacia la 

gracia. Ciertos actos van transformando al alma en un demonio 

antes de morir.  

El que peca y asevera: ñYo me arrepentir®, olvida que ahora 

realiza acciones que borran la línea que separa el discernimiento 

del Bien y del Mal. Está borrando esa línea y, mientras tanto, 

afirma seguro: ñYo me colocar®, antes de morir, en el lado 

correcto que marca esta l²neaò. En mitad de la noche en la que se 

habrá sumido su alma no solo no encontrará esa línea, sino que 

dudará de que, en realidad, exista esa línea. 

 

 

las fases de la metamorfosis 

Hay que dejar claro, que un alma humana nunca se 

transforma en un demonio. Son sustancias diversas la 

angélica y la humana. Pero hay almas que van 

convirtiéndose en espíritus totalmente parecidos a los demonios. 

Sirva esta explicación para todas las veces que, en estas páginas, 

pueda yo afirmar que un hombre se transforma en un demonio, o 

que otro se transforma en un ángel. Realmente habría que decir 

que unos hombres son como ángeles, otros hombres son como 

demonios. 

 Hecha esta aclaración, se puede afirmar con rotundidad que 

hay almas que, antes de morir, ya son demonios. El proceso de 

metamorfosis se va perfeccionando hasta consumarse de forma 

irreversible. Esa transformación se logra a lo largo de la vida en la 

tierra o, incluso, en el momento de morir.  

 Como en la metamorfosis de muchas especies, podemos 

observar cuatro fases esenciales en la transformación de un ser 

humano: 
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Huevo: El mal existe en el alma en su estado embrionario. Los futuros pecados 

están como lo están en la semilla que no ha germinado. En esta fase, el mal no 

crece, está recluido en el huevo. Puede madurar, pero no sale de sus límites que 

es la membrana externa. 

Oruga: El mal comienza a dar sus pasos, a alimentarse, a comer la vida del alma 

simbolizada en esas hojas de la planta. El mal camina, es decir, va progresando, 

va engordando. 

Crisálida: El alma se encierra en sí misma, realiza cambios radicales que le 

harán pasar de un elemento a otro, de la tierra al infierno. Hasta entonces veía la 

luz del sol, símbolo de Dios. Ahora se encierra en su propia oscuridad. Aunque 

dentro del capullo todavía se filtra algo de luz. Pero llega tenue, filtrada. 

Mariposa: La fea mariposa de la noche ya no camina en su búsqueda del mal, 

sino que volará libre de toda recriminación de la conciencia. Por fin se lanzará a 

la profundidad de la noche sin estar sujeta a ninguna atadura. 

  

Voy a profundizar algo más en estas fases. La primera 

aproximación la he hecho más rápida para no perder la visión 

general. Pero ahora retorno a esas fases con más detalle. Fases 

que se podrían aplicar a la metamorfosis del alma de la siguiente 

manera, dejando claro que no siempre suceden las cosas como 

voy a exponer; pues del mismo modo que cada especie de 

mariposas es distinta, también cada alma es única: 

Huevo:  

Núcleo: Todo huevo, por pequeño que sea, tiene un núcleo. En esta parte 

nuclear, casi todos los pecados son de debilidad: pereza, gula, lujuria. En 

cualquier caso, los pecados son veniales y lucha contra ellos. En esta 

fase, podemos hablar de manchas, porque todo es muy superficial. 

Maduración: El sujeto comienza a no luchar contra la lujuria. Esta lleva 

a nuevos pecados de debilidad. Conforme la lujuria se va desarrollando, 

se va perdiendo la fortaleza del alma. Cuando el núcleo ha madurado, el 

alma ya ha perdido su fuerza y vigor contra las debilidades. 

Oruga:  

Crecimiento: La lujuria lleva a otros pecados: la mentira, los enfados 

con familiares y amigos. Los primeros pecados cambian el carácter y el 

mal se va ramificando hacia otros campos del alma en los que antes 
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reinaba la paz y la armonía. Resultado de todo esto, pierde el interés por 

lo espiritual y se vuelve más egoísta. En esa fase, ya no hablamos de una 

mancha en el espíritu, sino que el mal ha penetrado a capas internas. Si 

antes hablábamos de mancha, ahora podemos hablar ya de una 

ramificación. 

Madurez: El alma ya ha crecido todo lo que puede crecer en esos 

campos de pecado del egoísmo. Sin querer hacer sufrir al prójimo, 

comienza a cometer actos que sí que hacen sufrir a los demás. Por 

satisfacer sus propios deseos, su propia codicia, comienza a aparecer el 

sufrimiento de los demás y lo acepta: sufrimiento de una fiel esposa, de 

sus empleados en el trabajo. La oruga sigue comiendo con avidez, ciega a 

lo demás. También el alma va siendo capaz de todo con tal de seguir 

devorando; las pasiones, ciegas, no quieren otra cosa que devorar el 

objeto de sus pasiones: una amante, el alcohol, la codicia de más dinero, 

la avidez por ascender en la empresa. Por ello se sacrifica el amor de una 

esposa o lo que sea. No se quiere hacer sufrir, pero se acepta eso si se 

considera necesario. 

Crisálida 

Comienzo de la transformación: En la búsqueda de sus pasiones, 

volviéndose más y más egoísta, el alma se ha vuelto mala. Se encierra en 

sí misma ajena al sufrimiento de los demás, cerrada a la luz del mundo 

espiritual. Allí se convierte en un ser monstruoso, porque ahora sí que el 

objeto de sus acciones es el sufrimiento del prójimo. Hasta ahora, el 

sufrimiento de los demás ha sido un mero medio para obtener el objeto 

deseado por sus pasiones; un medio que se lamentaba. Ahora sí que 

realiza acciones en las que, directamente, se hace sufrir y ya no se 

lamenta. El dolor de los demás que uno provoca se considera natural. 

Todo lo anterior ha llevado a que nazca el fuego del resentimiento, del 

rencor, el deseo de la venganza. Y, por eso, el ladrón sabe el sufrimiento 

que provocan sus robos, pero sigue adelante sin dolor interno alguno. La 

esposa que continuamente está humillando a su suegra y que no siente ni 

el más mínimo reproche interno. El jefe de una empresa que inicuamente 

despide a su empleado a sabiendas del sufrimiento que va a causar en esa 

familia, y eso no le afecta lo más mínimo. 

Meridiano de la transformación: El meridiano se traspasa cuando el 

sujeto se goza en hacer sufrir al prójimo. La nuera ya no solo humilla a 

su suegra, sino que se deleita en ello y, directamente, busca medios para 

hacerlo. El jefe que, injustamente, despide a su empleado y siente placer 

en esa demostración de poder. Antes esas acciones se hacían a pesar de 

saber el sufrimiento que acarrearían. Ahora se hacen con placer. Antes 

había crueldad en esas acciones, ahora se siente la perversión de gozar 
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con ello; a causa de lo cual, se es mucho más cruel. Las acciones que 

provocan dolor se vuelven más refinadas. Antes de traspasar el 

meridiano, el alma no quería pensar en Dios y estaba convencida de que 

era una mentira. Al pasar el meridiano, el sujeto comienza a pensar (las 

pocas veces que se ve confrontado a ello) que si existiera Dios, le odiaría. 

En esta fase considera el mal un bien, y el bien un mal. Antes de 

traspasar el meridiano, se decía que el mal es necesario, porque el mundo 

es así. Pero ahora la escala de valores ha sufrido un cambio copernicano. 

Mariposa 

Mariposa dentro del capullo: Mientras el alma era una crisálida podía 

arrepentirse. El proceso se podía revertir, aunque cada vez fuera más 

difícil. Pero llega un momento, en que, dentro del capullo, la 

metamorfosis se ha completado: el alma ha tomado su decisión 

irreversible. El capullo simboliza el cuerpo del viador. El alma sigue 

unida a un cuerpo vivo, pero su alma ya está condenada. No tardará en 

salir: sea en unas horas, sea en unos pocos días. Aunque Dios, como 

instrumento de santificación y como lección de adónde se llega por el 

camino del Mal, puede, incluso, permitir que un alma-demonio more en 

un cuerpo vivo durante unos meses. Esas personas son lecciones 

andantes. Ellas nos muestran los frutos consumados del Mal.  

Eclosión: El alma ya enteramente transformada sale del cuerpo 

(simbolizado por el capullo) y vuela libre hacia la oscuridad de la noche a 

revolotear con otras almas-hermanas. Ya no verán la luz del sol que 

simboliza a Dios, sino las tenues y débiles luces de la noche, alrededor de 

las cuales se arremolinarán todas las que son como ellas. El alma es 

mariposa de la noche y seguirán siéndolo, ya no habrá más metamorfosis. 

Tendrá días mejores y peores, pero seguirá siendo lo que ha querido ser. 

 La escala de degradación que he expuesto podría dar la 

sensación de que, entonces, solo se condenan los ladrones, los 

mafiosos, los individuos con poder y similares. No, he puesto 

esos ejemplos por ser claros. Pero uno se puede condenar siendo 

un ama de casa dedicada solo a sus labores domésticas. El que 

tiene autoridad sobre otros podrá manifestar más claramente qué 

hay en su corazón. Pero también el pobre mendigo puede albergar 

ese corazón. La diferencia es que, en un individuo, su mal interno 

quedará más patente; mientras que, en el otro individuo, su mal 

corazón no se manifestará tan claramente. 



 123 

También podría dar la sensación de que la condenación 

siempre comienza a dar sus pasos graves por la lujuria: no 

siempre es así, pero, en los varones, casi siempre. Pues, con 

mayor frecuencia, se observa que la mujer controla mucho mejor 

esa pasión. De manera que, en algunas mujeres, esos primeros 

pasos van por el camino de la codicia o la vanidad, que, en el 

fondo, es otro tipo de lujuria, aunque no sea física. 

 Tampoco hay que olvidar que esta misma escala vale para el 

Bien, solo que en dirección inversa. Hay una metamorfosis que 

lleva a ser una bella mariposa primaveral que morará a la luz del 

sol entre flores y prados. 

 Otro aspecto que debe tenerse en cuenta es que unas almas 

completan plenamente su metamorfosis durante su vida, mientras 

que otras se condenarán en el último momento de vida.  

Tampoco estoy afirmando que los únicos que no pueden 

entrar en el cielo son los que han completado esta metamorfosis 

del Mal. No he dicho eso. He explicado las fases del proceso 

completo, pero nadie que esté manchado con un solo pecado 

grave, aunque sea de debilidad, puede entrar en el cielo. De 

hecho, nada manchado entrará a la presencia de la Pureza Infinita, 

aunque su suciedad sea venial. Porque hablamos de entrar, de ver, 

de contemplar la Esencia, pero, en realidad, podríamos hablar de 

ser acogidos, abrazados, besados y acariciados con besos y 

caricias paternales.  

Nadie con un solo pecado grave presente en su alma podrá 

ser admitido en las moradas de los bienaventurados. Pero sí que 

pienso que la mayoría se rendirá ante la última gracia divina y que 

tan solo aquellos que tomen esa decisión irreversible serán 

abandonados al destino eterno que han abrazado. Esta tesis aquí 

expuesta se completa con la exposición que hago en mi libro 

Tratado de las almas perdidas. Con esa otra obra mía, explico 
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hasta qué punto revertir la metamorfosis es un proceso lento, 

arduo y doloroso. Qu® locura es pensar: ñAhora peco. Ya me 

arrepentir® antes de morirò.  

Qué fácil es, con la ayuda de Dios, aplastar los huevos del 

mal, en la propia alma, al principio, antes de que los vicios 

infesten el espíritu. Qué fácil es aplastar, con la ayuda de Dios, 

esos huevos antes de que de ellos eclosionen pasiones que son tan 

incontrolables. Después, esas pasiones se hacen fuertes y cada vez 

más malignas, y, como boas y pitones, comienzan a estrangular al 

alma. Qué sufrimiento será revertir la transformación de nuestro 

propio yo cuando ya es una monstruosa crisálida. 
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Girando alrededor de un centro oscuro 
........................................................................................................................................................................ 

las bocas de dientes afilados  

Sobre tu vientre andarás y polvo comerás. 

Génesis 3, 14  

 

 

DISTINTAS ESFERAS DE CONOCIMIENTO se comunican entre sí. 

Veo quince esferas muy grandes como planetas, bellas como 

topacios oscuros. Oscuros por los pensamientos nacidos de una 

aberración interna. Refulgentes, pero con el brillo apagado de una 

anomalía profunda que no se percibía en su opacidad exterior. 

Brillo apagado por el peso de un desconsuelo oculto. A pesar de 

que son seres inmateriales, presentan un aspecto duro como el de 

los topacios; pero con una superficie que parece impenetrable 

como el metal. Cada una de esas esferas angélicas presenta sus 

propias vetas, vetas dinámicas, como las bellísimas de Saturno o 

Júpiter. Estos son los más grandes querubines y serafines que 

cayeron del cielo. En verdad, son poderosos en su capacidad para 

conocer. ¡Qué gran inteligencia poseen! Cómo se deleitan en su 

conocimiento. Entre estas grandes esferas hay un espléndido flujo 

de conocimiento. 

A estos seres gloriosos, pero caídos, no les interesa ni el 

sexo ni la comida ni las riquezas ni los tesoros, únicamente el 

conocimiento. Aunque, por detrás de su impresionante dignidad ï

soberbia dignidadï, pululan, como parásitos gigantes, la lujuria de 
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la ciencia, la gula del conocer, la codicia de los tesoros de 

conocimiento. 

Están hablando, entre ellos, ahora, sobre Dios. Hay distintas 

opiniones sobre Él, la mayoría piensa que está sobrevalorado. 

Hay quienes son de la opinión de que no existe, de que es un 

invento de los ángeles. Un invento deliberadamente creado, 

culpablemente forjado, el engaño más grande de la historia. O un 

mito subconscientemente generado por sus mentes. Unos piensan 

que no están ante una falsificación dolosa, se inclinan a pensar 

que es una creación perfectamente colectiva, un resultado 

inconsciente que hunde sus raíces en los más recónditos deseos de 

toda inteligencia. Desde luego, si existe ïsi es que existe algo en 

el núcleo de ese mitoï, está sobredimensionado, concluyen. 

Entre los rebeldes, hay quien ha defendido que lo que se ha 

dado en llamar ñDiosò no sea otra cosa que una entidad espiritual 

no personal. Todas las glorias eran y son seres personales, esa 

entidad debía ser particular, sui generis; algo similar a la energía 

en el mundo material. Lo que, en el mundo material, es la energía 

es lo que debe ser, a nivel espiritual, ese sustrato (todavía 

desconocido) que generó el mito de un Dios Creador. Estos sabios 

del tártaro denominaron a esa entidad ñProtodeidadò. 

A esa entidad que no encajaba en el esquema general, a esa 

entidad que, como una niebla, como un ñalgoò, permeaba a todos 

los seres de ese mundo de las glorias, es a lo que se elevó al rango 

de lo superior. El querubín caído que expuso, por primera vez, 

esta hipótesis, reconocía sin empacho que no sabía cómo podía 

ser posible una existencia espiritual que no constituyese un ser 

personal. Pero esa incapacidad para la intelección quizá era lo que 

había permitido su elevación a un orden superior. 

Entre los que sostenían tal hipótesis, se defendía que 

alguien, de entre las glorias, había asumido el papel de poner voz 
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a esa entidad, de suplantar su identidad. Lucifer había descubierto 

el engaño, había expuesto los fallos lógicos inherentes a la acción 

de esa protodeidad que se suponía que no podía quebrantar las 

reglas silogísticas. 

Unos demonios seguían siendo ateos a pesar de haber visto 

la manifestación del Altísimo en el Juicio Final33, otros han caído 

en el ateismo, sin haber sido antes ateos. Algunos otros han 

llegado a la conclusi·n de que esa protodeidad o esa ñenerg²a 

et®reaò o ese ñmagno §ngel impostorò, en realidad, no son tales, 

sino que Él es, en verdad, Dios. Aunque suene raro, algunos 

demonios creen en Dios, sin haberlo visto, otros no. Unos han 

perdido la fe en su existencia, otros la han recuperado.  

Pero, piensen lo que piensen de Dios, son meros 

pensamientos. No son pensamientos que conduzcan a la aparición 

de una luz sobrenatural que los lleve a cambiar de vida. Hay 

diferencia entre la fe natural y la fe sobrenatural. Hay diferencia 

entre pensamientos naturales y la luz que surge en la mente y que 

ilumina el interior del todo el espíritu. 

Para esos ateos, todo era producto de un magnífico engaño 

colectivo. Era esa fuerza colectiva del bando contrario la que les 

había relegado a ese lugar de condenación. Aunque algunos 

demonios no creyeran en la existencia de Dios, la mayoría, sin 

embargo, afirmaban no poder negar la evidencia de lo visto en el 

Juicio Final. Otros, con toda la fuerza de sus voluntades, se 

negaban a reconocer la misma evidencia. 

 

 
33 Escribo estas líneas un millón de años y medio después de ese Juicio. En el cuarto periodo de 

esta era post Judicium. Cada periodo ha sido irregular en su duración y se ha medido por hechos 

exclusivamente angélicos. Nosotros dividimos nuestro evo en eras, periodos y fases. En estas 

segmentaciones del tiempo, solo se tienen en cuenta hitos de nuestra sociedad inmaterial. Hay un evo 

angélico y otro evo infernal. No es como el tiempo material de la Tierra, en el que una hora es una hora 

en España y en Japón. Sino que hay un continuum global en el cielo y otra continuidad colectiva en el 

infierno. 
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Satanás sí que creía en Dios. Él, como todos los demonios 

nunca había visto su rostro, pero había comprobado su poder. A 

pesar de su personal convicción, le complacía que se extendiesen 

estas hipótesis ateas que debilitaban cualquier aspiración positiva 

hacia el Todopoderoso. Como repetían algunos con desdén: 

ñàTodopoderoso? Ciertamente, estamos encerrados aquí. Pero eso 

es todo lo que hemos visto de su poderò. 

Ese estar encerrados consistía en no poder desplazarse a la 

Jerusalén Celeste. No había ningún muro material, ninguna puerta 

cerrada. Ese encerramiento, por tanto, había que entenderlo como 

separación respecto de los buenos. Para algunos demonios, esa 

limitación era demasiado pequeña para poder hablar, realmente, 

de omnipotencia.  

Y esa imposibilidad para aproximarse a la Jerusalén Celeste, 

el único camino que les estaba vedado, lo achacaban a aspectos 

desconocidos de lo que llamaban la ñvoluntad universalò de todo 

el mundo angélico. De un modo subconsciente se había formado 

una ñvoluntad universalò. Los caídos todavía trataban de entender 

cuáles eran los mecanismos por los que esa voluntad universal 

había logrado tener eficiencia. Pero, para ellos, esa era la realidad, 

y no la quimérica figura de un Ser Todopoderoso.  

Jaram-Godar, uno de los eruditos más perspicaces y 

respetados en los círculos intelectuales del tártaro, siempre 

repetía: «La Divinidad, bello mito en el que viven felices los 

mismos ángeles. Lo que es la somnolencia del opio para los 

mamíferos con alma es la idea de esa Nube Divina para los 

c§ndidos §ngeles del ñcieloò. Debemos tenerles conmiseración. Si 

pudiéramos atacar el cielo, sería para liberarlos. Pero, dado que se 

han querido cerrar a sí mismos, debemos abandonarlos a su sueño 

de la razón». 
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Las jerarquías intermedias preguntaban, entonces, que si 

Dios no las había creado, que de dónde habían surgido las glorias. 

La respuesta era doble. Unos sostenían que habían sido emanados 

de ese magma denominado Protodeidad. Otros sostenían: 

«Los seres angélicos son eternos. Pero un ciclo eterno de 

retornos se da tanto en el universo material como en el espiritual. 

Este ciclo, aunque sea largo, de billones de años, acaba generando 

eventos tan cósmicos como lo fue nuestra aparición, que otros 

denominan ñcreaci·nò. Esos eventos de final de periodo nos 

devolverán al inicio de un nuevo ciclo en el que todo comenzará 

de nuevo y se renovará». 

Para defender estas teorías, se levantaban inmensos pilares 

de razonamientos. Todas las inteligencias de los demonios 

estaban deformadas, su soberbia las forzaba a aceptar lo ilógico. 

Aun así, la mayoría de los demonios, a todos los niveles, 

reconocían con desesperanza que la realidad era lo que habían 

visto sus ojos: la impresionante manifestación de un Dios 

Omnipotente en el Juicio Final. 

Pero millones de años sumidos en la soberbia acababan por 

crear un autoengaño en un cierto número de demonios. Pero la 

mayoría reconocía que la realidad se imponía: habían querido 

seguir mezclados con los ángeles y, sin embargo, habían sido 

separados a la fuerza de ellos por parte de Dios. La voluntad 

divina se había impuesto y se seguía imponiendo, el camino hacia 

la sociedad de los ángeles les estaba cerrado. ¿Algún día ese 

camino se abriría? Algunos eruditos aseguraban eso. Algunos 

sabios seguían trabajando para descubrir cómo echar abajo las 

puertas del infierno. Otros grandes demonios, jerarquías 

poderosas, aseguraban que, a base de fuerza, acabarían por 

agrietar esos portones. Podemos golpearlas durante milenios, 

durante eras. Es a base de fuerza como lograremos agrietarlas. 
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Pero, a muchos, eso les sonaba a propaganda. Esas puertas 

eran invisibles. No había dónde dar ningún golpe. La única puerta 

era la Voluntad de Dios. La mayoría daba la espalda a los 

discursos oficiales: Dios era el Omnipotente, era mejor rendirse a 

la realidad. 

No era cierto que Dios fuese un mero Lucifer de los cielos. 

No era cierto que hubiese un Lucifer de los ángeles y un Lucifer 

de los demonios. No, no era un ángel impostor que se hubiese 

elevado sobre los otros. Dios era el Señor, el único Señor. La 

realidad... ¿no sería mejor reconocerla? Lo cierto es que allí a 

nadie se le impedía esconder la cabeza en la madriguera de las 

mentiras. En ese sentido, era un lugar con una gran libertad.  

Gran libertad, pero no total: siempre había jerarquías 

tratando de imponer su visión de las cosas. Cíclicamente, había 

intentos de imponer una interpretación única. En el averno, existía 

una tensión entre esos intentos y la libertad. Aunque esos intentos, 

como la libertad, estaban deformadas. Pero esa interminable 

pugna entre el orden (de la unidad de pensamiento) y el caos (de 

la libertad demoniaca) parecían destinada a no tener fin; con 

épocas de mayor unidad y épocas de mayor diversidad.  

El tártaro no era una realidad ni monolítica ni inmóvil. En 

esa sociedad, pululaban movimientos de pensamiento, luchas por 

el poder, afectos y desamores; periodos de entusiasmo en los que 

se emprendían quiméricas torres de Babel (torres inmateriales) y 

periodos de desencanto y mayor inactividad colectiva. 

 

En el Apocalipsis, se dice que hubo una guerra entre 

ángeles: Y una guerra estalló en el cielo. Miguel y sus ángeles 

lucharon contra el Dragón. El Dragón y sus ángeles lucharon 

(Apocalipsis 12, 7). Obsérvese que la guerra es entre ángeles, no 

solo entre ángeles y demonios. En ese momento, la lucha es entre 
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ángeles viadores, es decir, entre glorias. Había glorias fieles y 

glorias caídas. Entre los caídos, poco a poco, algunos se fueron 

transformando en demonios. Lucifer ya se había trasformado lo 

suficiente para que la Biblia lo llame ñdrag·nò. Poco a poco, entre 

las filas de los caídos van surgiendo demonios. Y así, hubo 

glorias que no habían tenido fe en Dios, pero la tuvieron en esos 

querubines caídos y sus hipótesis; hipótesis que explicaban todo. 

Sobre todo, explicaban por qué desobedecer.  

Fue una guerra entre dos concepciones acerca de cómo 

entender el universo. No fue una guerra sin más. A la guerra 

propiamente dicha le precedió un enfrentamiento en el campo del 

conocimiento, una confrontación de hipótesis, de cosmovisiones. 

La guerra fue una contienda en el campo del conocimiento, de las 

virtudes, de la santidad. Hubo fascinación por discursos que 

ganaron el corazón de muchas glorias. Las gracias que ganaron 

nuestras oraciones actuaron en sus espíritus. Su capacidad para 

escandalizar, dividir, hacer daño era, en verdad, muy poderosa. 

Pero, lo repito, fue conocimiento mezclado con mucha 

oración, que requirió actos de sacrificio, y en la que las virtudes 

se ejercitaron y se desarrollaron. Por el otro lado, el conocimiento, 

su cosmovisión, su grito de rebeldía, estaba mezclado con 

soberbia, con pecado, con lujuria espiritual y, finalmente, con 

odio. El conocimiento y la soberbia se ramificó en millares, en 

millones de variantes personales. El conocimiento y la virtud, 

movidos por el amor, se concretaron en millones de ángeles.  

 

 Los demonios que ahora moraban en el tártaro se aferraban 

a la esperanza, aunque fuera falsa. Los que no habían tenido 

esperanza en el Padre Celestial, ahora la tenían en ese fin de ciclo. 

Pero la ilusión de esa restauración se prolongaba otro año más y 

no se veía ningún signo de cambio. Unos se desencantaban de 
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esas perspectivas basadas en un falso conocimiento. Pero otros 

reemplazaban una hipótesis por otra, creyendo lo que anhelaban 

creer. Creer en una esperanza de este mundo para lograr una 

victoria de este mundo. Poner el corazón en esa victoria final para 

lograr una felicidad natural. La eternidad como una sucesión de 

falsas esperanzas, alternadas con larguísimos periodos sin 

esperanza. Unos demonios viven soplando sobre las ascuas de 

estas ilusiones, otros viven más resignados. 

ïPero yo sé que me creó Él ïrepuso un pequeño demonio 

una vez ante los prestigiosos eruditos del tártaro. 

ïNo, lo único que sabes es que, en un momento dado, te 

hiciste consciente, que te despertaste a la consciencia ïle 

respondieron con la mayor de las tranquilidades. 

ïPero la lógica me lleva a la conclusión de que el ser no 

puede aparecer de la nada. 

ïSegún tu lógica, sí. Pero quizá existe otra lógica que no 

conocemos, pero que intentamos desentrañar ïde nuevo, la 

respuesta era tranquila. Como si todas esas objeciones ya 

estuvieran previstas. 

ïY, entoncesé àahora qu®? 

ïPues sigamos existiendo ïfue la respuesta llena de flema. 
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Sigamos el recorrido por el infierno, sigamos nuestro periplo. 

Continuemos esta peregrinación por el mundo de los demonios. 

Santa peregrinación de nuestra mente si nos lleva más a amar lo 

santo y lo bueno, si nos lleva a alejarnos más de ese camino que 

conduce a la región de la desesperanza eterna. 

 

¿fue breve o larga la prueba de las glorias? 

La fuente de conocimiento de los ángeles es triple: 

recibieron, al ser creados, un conocimiento por parte de 

Dios; después recibieron especies inteligibles por parte 

de otros espíritus; y, por último, conocen los entes particulares y 

llegan a sus propias conclusiones de tipo general. Algunos, 

aferrados a algunos esquemas de escolásticos medievales, piensan 

que, como los ángeles no tienen sentidos, no pueden conocer los 

entes singulares como nosotros. Eso es un error. Aun sin sentidos, 

también ellos conocen lo que les rodea y con su mente van de lo 

singular a lo universal. 

 Los seres humanos, en nuestras mentes, comenzamos 

nuestra existencia tamquam tabula rasa. Después vamos 

conociendo por los sentidos y vamos razonando de lo particular a 

lo universal. Con el tiempo, nuestro razonamiento se hace tanto 

deductivo como inductivo. 

 Basados en el distinto modo de conocer angélico y humano, 

algunos teólogos piensan que la prueba de las glorias fue 

brevísima y que, de forma casi inmediata, ya se convirtieron en 

ángeles o en demonios. Pensar en una determinación casi 

inmediata o brevísima es una idea que no comparto. Este modo 

triple de conocimiento requiere una temporalidad. Y eso solo para 

conocer, para santificarse se necesita más tiempo todavía. El 

hecho de que ese proceso de conocer se lleve a cabo en el evo y 

de que la mente angélica sea más perfecta no implica el carácter 
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instantáneo, como algunos han enseñado. El proceso de 

malignización siempre requiere tiempo y fases. 

 El hecho de la superioridad de la inteligencia angélica puede 

hacer que una gloria entienda las cosas con más rapidez y 

claridad, pero eso no implica que el proceso entero de 

conocimiento y razonamiento no requiera su tiempo, es decir, sus 

sucesiones dentro del evo. 

Además, un hombre puede ser muy inteligente y necesitar 

darle más y más vueltas a una determinada cuestión, incluso más 

que un hombre menos inteligente. Pues el inteligente puede 

vislumbrar consecuencias y ramificaciones que requieren más 

tiempo para valorarlas. 

 Las glorias conocían con especies inteligibles y eran muy 

inteligentes, ¿por esas dos razones se deduce que la prueba fue 

brevísima? Por supuesto que no. Hasta llegar al punto de no 

retorno, cada gloria necesitó un tiempo propio. Durante la prueba, 

estaban juntas todas las glorias, pero el proceso fue personal y 

también el tiempo requerido para madurar fue único en cada 

sujeto.  

Hubo una confrontación colectiva, pero también hubo un 

evo personal que discurrió con unas particularidades enteramente 

propias a cada sujeto. Ninguna gloria pasó a ser maligna sin una 

serie de fases sucesivas. Fases que requieren tiempo y no poco, 

precisamente, pues se requiere una consolidación de la voluntad 

en cada fase para pasar a la siguiente. Esto vale también para la 

santificación. Los humanos tenemos un espíritu, cada humano es 

un espíritu, también santificamos ese ser inmaterial y precisamos 

también de tiempo.  
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¿necesariamente son más inteligentes los ángeles que los humanos? 

Hablando en general, las mentes angélicas son más 

inteligentes que las mentes humanas. Los espíritus no 

unidos a ningún cuerpo ocupan un lugar metafísico 

superior al de los humanos. Dado que están situadas más arriba en 

la escala de la naturaleza, parece lógico que, en la medida en que 

ascendamos en esa escala angélica, la inteligencia será superior. 

Sí, eso es verdad, hablando en general. 

 Ahora bien, sin negarlo, tengamos en cuenta un pequeño 

detalle: un ser humano es un espíritu con un cuerpo. Es un hecho 

que el humano comienza su conocimiento con una mente que es 

una página en blanco y que conoce de modo inductivo: parte de lo 

particular, desde las cosas sensibles, hacia a lo universal. Eso le 

coloca en una situación, en cuanto al conocimiento, muy inferior 

a la de cualquier ángel por inferior que sea. Pero no olvidemos 

que, después de un tiempo de maduración intelectual, al hablar de 

un ángel y de un hombre, hablamos de dos espíritus, aunque el 

hombre conoce por un camino y el ángel por otro. La mente 

humana, con el tiempo, acaba haciendo uso no solo de la 

inducción, sino también de la deducción. El ángel conoce por la 

triple vía mencionada. 

 Son dos caminos de conocimiento, pero, al fin y al cabo, 

tanto el hombre como el ángel son dos espíritus. Tan espíritu es el 

alma como la sustancia angélica. No es más espíritu el uno que el 

otro, aunque uno esté unido por esencia a un cuerpo. 

 Cierto que ahora cualquier ángel que está en el cielo conoce 

más y mejor que cualquier humano viador, conoce con una 

claridad totalmente superior a nosotros, pero cuando el hombre 

también esté en el cielo las diferencias entre nosotros serán 
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accidentales. Cierto que entre los humanos, tanto aquí en la tierra, 

como después en el cielo, habrá diferencias en la capacidad de 

conocimiento. Y que también hay diferencias entre los mismos 

ángeles. Pero, en general, las diferencias serán accidentales. 

Aunque, en el cielo, si comparamos al humano dotado de una 

inteligencia más grande con un humano normal, veremos que la 

diferencia es muy grande. Y si comparamos a los más grandes 

ángeles con los ángeles normales, la diferencia será todavía más 

grande; porque, en el mundo de las glorias, las diferencias son 

más grandes en cuanto a sus espíritus. 

 Que haya diferencias de inteligencia entre humanos no 

plantea problemas teológicos. Tampoco el que la diferencia entre 

espíritus angélicos sea mayor, pues las glorias son más diferentes 

entre sí que las almas humanas. Pero afirmo que existe una cierta 

igualdad sustancial, basándome en que, al fin y al cabo, todos son 

espíritus, aunque conozcan por vías distintas. 

 Además, como tradujo san Jerónimo el salmo 8, 6: Minuisti 

eum paulo minus ab angelis. Este versículo en el original hebreo 

aparece en un versículo antes (Salmo 8, 5), y afirma: Lo hiciste 

poco inferior a Elohim. Cierto que ese salmo tiene una lectura 

mesiánica. Pero no se puede negar que también se puede leer 

respecto al ser humano como culmen de la creación. 

 El ser humano ha sido puesto en el mundo material como 

señor y dominador. Por la gracia, ha sido divinizado. Tenemos, en 

medio, el conocimiento; justo entre el mero dominio material y la 

gracia. Y sí, al ser humano, se le ha concedido entender todas las 

cosas espirituales. Cierto que, en su propia medida; cierto que lo 

hace de acuerdo a sus capacidades. Pero el ser humano es capaz 

de comprender qué es Dios y conocer cosas de Dios. En el cielo, 

tendremos una comprensión sustancial de lo que es Dios, aunque 

no sea una comprensión total, sino siempre a la medida de nuestra 

capacidad. En esencia sí que sabremos qué es el Ser Infinito, 
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aunque no conozcamos íntegramente qué es ese Ser. Aunque 

conozcamos una ínfima parte del Creador, le conoceremos 

adecuadamente, verdaderamente, lo conoceremos esencialmente. 

 Esta concesión que se le hace a la inteligencia humana es 

algo tan enorme, y la misma inteligencia humana es también tan 

excelente, que, por eso, la hipérbole del salmo. Esto me lleva a 

pensar que las diferencias entre humanos y ángeles, en cuanto a la 

inteligencia, una vez dotados de visión beatífica, serán 

accidentales. 

Ambos espíritus, ángeles y humanos, somos una chispa de la 

Gran Inteligencia Divina. ¿El que tengamos cuerpo nos convierte 

en seres de menor entendimiento? 

Aun así, existen dos extremos. El extremo de igualar a todos 

y que la inteligencia sea parecida en todos los sujetos humanos o 

angélicos. El otro extremo es considerar que la diferencia es tan 

grande que, de hecho, a partir de cierto nivel, la inteligencia de los 

ángeles resulta incomprensible para los niveles inferiores. 

Considero que la posición más razonable es pensar que esas 

diferencias se mantienen en niveles esencialmente iguales. Hay 

diferencias, grandes diferencias, pero solo en los extremos.  

Las diferencias de inteligencia son accidentales, pero a nivel 

natural. Porque las diferencias de comprensión de Dios por la 

elevación de la gracia sí que son inmensas. Precisamente, por 

todo lo dicho, pienso que la inteligencia natural de la Virgen 

María, mientras fue viadora, se mantuvo esencialmente en los 

parámetros normales de los humanos; aun siendo superior, se 

mantuvo cerca de esos niveles. Mientras que, en el cielo, su 

comprensión del Ser Divino es muy superior a la de los mismos 

ángeles, pero eso por elevación de la gracia. 

Es por esa relación armónica entre naturaleza y 

sobrenaturaleza, por lo que he afirmado esa igualdad esencial. De 
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lo contrario, los ángeles que ven a Dios siempre lo comprenderían 

mucho mejor a los santos que ven a Dios. Parece más adecuado 

afirmar que la diferencia entre la inteligencia angélica y la 

humana se mantiene entre los dos extremos que huyen de la 

igualdad perfecta, pero también de las diferencias sustanciales. 

Pero sí que honra más la creación el que en el extremo 

superior sí que haya colosales inteligencias. Si se me permite una 

comparación, con las inteligencias sucede como con las montañas 

de la tierra, las cuales se mueven dentro de una cierta escala. 

 

 

el poder, la inteligencia y la belleza de los ángeles 

INTELIGENCIA. Una es la inteligencia que cada ser 

humano y cada gloria recibe al ser creado. Pero esta 

inteligencia es algo meramente natural y muy inferior a 

la inteligencia elevada por la gracia cuando tenga la visión 

beatífica. La inteligencia bienaventurada, perfeccionada a un nivel 

cualitativamente superior, al nivel de lo sobrenatural, sobrepuja 

de un modo muy superior al nivel que se puede llegar con la mera 

naturaleza. 

PODER: En la sociedad de los bienaventurados (sean 

hombres o ángeles), como en la sociedad de los condenados (sean 

demonios o réprobos), no existe otro poder entre ellos que el de la 

autoridad. Entre los bienaventurados, todo es armonía, de manera 

que las jerarquías organizan todo con la mayor de las suavidades; 

y con esa misma bondad es recibida toda indicación por parte de 

las jerarquías inferiores. 

En el infierno, la autoridad se mantiene y se refuerza a 

través de la humillación, la presión social, el aislamiento, el 

enaltecimiento de los sumisos. Entre los hombres réprobos, al 

tener cuerpo después de la resurección, sí que podría existir la 
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coerción física. Y, de hecho, se da. Pero esa capacidad de 

coerción está limitada por la Providencia Divina. De lo contrario, 

la vida de muchos de esos humanos consistiría en una 

interminable historia de calabozos, cadenas e, incluso, torturas. 

BELLEZA: Aunque la naturaleza, tanto la humana como la 

de las glorias, tiene su propia belleza, la gran belleza del cielo es 

la de la gracia. Esta sobrepuja de un modo increíble cualquier don 

natural. Cuando se habla de belleza e inteligencia en el cielo, nos 

referimos solo a la belleza e inteligencia que depende de la 

santificación alcanzada. Cualquier otra belleza y cualquier otra 

inteligencia quedan eclipsadas. 

SANTIDAD: La belleza y la inteligencia, o, dicho de otra 

manera, la belleza de las virtudes del alma y la capacidad de 

comprender a Dios, dependen totalmente de la santidad lograda. 

Tanto cuanto uno ha sido divinizado más, en su etapa de viador, 

así será de bello y así comprenderá más a Dios. La única jerarquía 

que permanece en el cielo es la de la santidad. ¿Qué es un antiguo 

rey del reino de Francia o del reino de Judá en el cielo? Nada, 

solo queda el alma desnuda. Dígase lo mismo respecto a un papa 

o un obispo. Dígase lo mismo respecto a la jerarquía de la 

naturaleza cuando las glorias fueron creadas. Todo eso palidece 

frente al amor, las virtudes y los dones sobrenaturales. 

En el infierno, sin embargo, las jerarquías son una mezcla de 

distintas cualidades naturales y de la maldad. Ellos se quedaron a 

un nivel natural. Si bien la maldad allí es valorada y se convierte 

en un elemento de opresión de unos sobre otros. 

 

 

el último intento divino 
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El último intento de Dios, el último intento antes de la 

eternidad, constituye una serie de gracias y de 

intervenciones divinas. Esas intervenciones pueden ser 

recuerdos que vienen a la memoria, palabras que Dios susurra, 

sentimientos que el Señor hace aflorar a través de su acción en las 

potencias mentales. Y estas intervenciones directas de Dios, justas 

y precisas como una flecha que es lanzada hacia el centro de la 

diana, van acompañadas de gracias espirituales. El último ataque 

al castillo de la voluntad es algo milimétricamente adecuado a la 

historia personal del sujeto. Se trata de una intervención 

perfectamente adaptada a las capacidades del que va a recibir ese 

impacto. Un impacto que es infiltración en la mente, invitación, 

moción para que comprenda y acepte.  

La última gracia de Dios puede ser una sola gracia poderosa 

o un cúmulo de mociones sobrenaturales. Ahora bien, de entre 

todas esas mociones, siempre hay una última gracia. La última 

moción cuyo rechazo implica abrazar un destino sin Dios. 

La mente humana, cuando se halla inconsciente en la agonía 

final, no piensa en nada. En otros casos, si no ha recibido 

suficientes sedantes, experimentará una vaga sensación de 

incomodidad. Algunos enfermos, sin sedantes, pero ya 

inconscientes, albergarán la difusa sensación de estar en una 

pesadilla, pero como si esta pesadilla fuese lejana, sin 

pensamientos concretos. De una forma natural, en momentos así, 

no podrían tener calma para pensar, recapacitar y arrepentirse.  

Es Dios el que tiene capacidad para imponer la calma y 

restituir el uso las facultades mentales en medio de la agonía y, 

entonces, dar sus gracias. Aunque, probablemente, es el justo 

momento en que el alma sale del cuerpo cuando se dan esas 

gracias de las que he hablado. Son muchos los enfermos que han 

referido esa experiencia de salir del cuerpo, y cómo, entonces, 

disfrutaban de una completa paz, sin dolor, sin frío ni calor, 
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gozando de una plena claridad de pensamiento. El cuerpo deja de 

ser un peso, se piensa con mayor nitidez. 

Es en ese momento, en la mayoría de los casos, cuando 

considero que reciben el último intento divino. Es decir, justo al 

salir del cuerpo y atravesar el atrio que les lleva ante el 

impresionante velo de la Divinidad, velo que es la Luz al final del 

túnel. Aunque el Rostro de Dios está oculto por esa luz. Es decir, 

esa luz grandiosa vela la verdadera Luz de la Esencia Divina. 

Pero podemos hablar de una verdadera y auténtica manifestación 

de Dios. Lo mismo que Moisés se encontró con la Zarza Ardiente, 

todo hijo de Dios se encuentra con su Padre, toda alma se 

encuentra con el Espíritu Infinito. Eso sí, velado. Se manifiesta, 

pero sin mostrar su Esencia. 

Esos sujetos moribundos confrontados a un intento último y 

supremo del Omnipotente, confrontados al amor divino que 

remueve muchos de sus velos, si se deciden por el rechazo del 

Amor Infinito, ese rechazo tendrá que tener la fuerza proporcional 

a ese amor divino. De ahí que, en el lecho de muerte, tras la 

agonía, en un momento de perfecta serenidad, paz y silencio, 

puedan decidirse, en un momento, de un modo perfecto por el 

arrepentimiento y la aceptación del Padre, o por el 

endurecimiento y el odio para rechazar la divina invitación. 

Cuando se produce el hecho terrible del rechazo, este 

siempre es fruto de una larga evolución por etapas. La salvación 

puede ser instantánea; por ejemplo, por el bautismo. Pero la 

condenación siempre es el resultado de un proceso largo, jalonado 

de muchas gracias que invitaron a cambiar de dirección, de 

remordimientos, de gracias que clamaron de un modo 

crecientemente angustioso. Pero, una vez alcanzado un punto de 

no retorno, no es reversible. Siempre es un proceso en el que se 

avanza con los ojos abiertos. El punto de no retorno es a partir de 

un instante.  
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Es cierto que se entra en la condenación poco a poco. Pero, 

en ese descenso, hay puertas a través de las cuales uno penetra en 

un estado cualitativamente peor que el anterior. Por supuesto, esas 

fases en el descenso no tienen forma de puertas, sino de 

remordimiento. Solo tras superar el clamor de un remordimiento 

mayor y distinto que los anteriores es cuando hemos atravesado 

otro umbral hacia la profundidad. Hay varios jalones siempre en 

ese rumbo al averno, hay varias de esas puertas claramente 

marcadas, porque no se puede atravesar cada una de ellas sin 

tener plena consciencia de estar haciéndolo.  

El camino se recorre poco a poco, pero esos nuevos 

umbrales no se pueden atravesar sin sufrir remordimientos 

sustancialmente mayores que los anteriores. El remordimiento 

cambia de intensidad, porque la conciencia advierte que esa 

acción, en concreto, implica un descenso no cuantitativo, sino 

cualitativo. La conciencia, por adormilada que se halle, siempre 

advierte cuándo se va a producir un cambio tan dramático en el 

alma.  

Pero, en ese descenso, al final del camino, ya estamos 

directamente ante la misma puerta del infierno. Si cada puerta 

precedente se ha atravesado con plena advertencia, esta última 

mucho más. 

 

Ningún niño se puede condenar toda la eternidad. La 

demonización requiere un largo proceso, no es algo que pueda 

ocurrir en muy poco tiempo. También se requiere madurez. Un 

individuo con graves deficiencias mentales que no le permitan 

tener plena responsabilidad tampoco puede condenarse. Sería 

muy complicado poder afirmar a qué edad se dispone de madurez 

suficiente y de tiempo para completar el proceso de demonización 

irreversible. Pero sí que he sido testigo de cómo, entre los 
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dieciséis y los dieciocho años, algunos individuos sí que están 

totalmente corrompidos por el deseo de hacer el mal por el mal de 

un modo tan refinadamente maligno que podemos denominarlo 

como demoniaco. No hablo de egoísmo, sino de verdadero mal en 

grado infernal. Seguro que Dios les da más tiempo, pero a esas 

edades he visto ya el fuego del infierno en los ojos de almas tan 

jóvenes. 

¿La exclusión de forma absoluta y definitiva del 

arrepentimiento requiere que se haga con un acto formal de 

renuncia a Dios? ¿O basta con que, de hecho, se dé la espalda al 

arrepentimiento en ese momento? En mi opinión, la invitación de 

amor de parte de Dios es tan poderosa que solo se puede resistir 

con un acto totalmente opuesto. Nadie podría resistir esa fuerza de 

atracción del Bien Supremo simplemente dando la espalda. Por 

eso Jesús habló de la blasfemia contra el Espíritu Santo. Es decir, 

del odio contra la acción directa, invisible, del Otorgador de 

Perdón. 

No dijo que el pecado que condenaba era la blasfemia contra 

Jesús. Alguien puede estar lleno de prejuicios contra el 

cristianismo. Por eso Él habló de la Persona que obra 

invisiblemente, de forma discreta, humilde, adecuada a cada uno. 

Tampoco habló de la blasfemia contra la Primera Persona, Dios-

Padre. Porque también hay gente que ha sido enseñada a odiar la 

figura de Dios en general. Jesús, en su enseñanza sobre este tipo 

de pecado, excluyó a la Primera Persona, porque recuerda a Dios 

Uno y hay quienes están llenos de odio contra esa figura. Se 

excluyó a sí mismo, Jesús, porque puede haber quien esté lleno de 

prejuicios contra Él, incluso de prejuicios que le han sido 

enseñados desde que era un niño. Por eso Jesús habló de la acción 

perfecta e invisible que actúa de forma suave, dulce y poderosa en 

el centro de la mente y el corazón.  
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Algunas personas, ya en vida, tienen en su seno el fuego del 

infierno. El tártaro, para algunos de ellos, no será, en esencia, otra 

cosa que la perpetuación de ese estado del alma que ya 

esencialmente lograron en su etapa de viadores. Para algunos, el 

rechazo de la última gracia supondrá un cambio esencial de su 

psicología, pero para otros no significará otra cosa que una 

continuidad. Cualquier blasfemia proferida con advertencia de lo 

que se hace, de lo que significa, no se puede realizar sin una 

disposición muy especial del alma, una situación de odio. La 

blasfemia, no como acto puntual, sino como actitud permanente 

implica una situación permanente de rabia. 

 Como se ha dicho, el pecado definitivo contra el Espíritu 

Santo no tiene un objeto material concreto. Materialmente pueden 

ser muchos los pecados que vayan dirigiendo hacia la blasfemia 

contra la Tercera Persona de la Santísima Trinidad. Pero hay 

determinados pecados que no se pueden cometer sin que eso 

conduzca directamente a la meta del rechazo definitivo de la 

acción del Espíritu Santo. Es indudable que son los pecados de 

extrema crueldad, los actos en los que uno hace sufrir mucho al 

prójimo, los que requieren un endurecimiento de la voluntad que 

encaminan a ese punto de no retorno.  

Los pecados monstruosos transforman al espíritu en la 

misma medida monstruosa de esas mismas acciones. El sujeto 

sigue teniendo la misma faz corporal, pero el alma se va 

transformando en una aberrante crisálida. Es curioso observar 

que, en esta fase tan avanzada, aun teniendo la misma cara en el 

cuerpo, la cara va trasluciendo la maldad interna. Tiene ojos, 

frente, mejillasé como siempre, como cualquier ser humano, y, 

sin embargo, esa iniquidad se transpira hacia fuera, aun estando 

en silencio, aun sin hacer ningún gesto. ¿Cómo algunos seres 
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humanos pueden tener una mirada oscura? Los ojos simplemente 

miran, pero sí, es verdad, se percibe eso. 

 

El que realiza actos de crueldad es porque es cruel. No hay 

una dicotomía entre lo que uno es y lo que uno hace. Y cuando la 

gracia divina se posa en el corazón del cruel, esta es recibida por 

la crueldad de su mente. La mente cruel muestra una tendencia a 

no acoger esa moción que proviene de Dios. La recibe, se posa en 

él, pero no la acoge. Lo que surge del alma cruel es el rechazo, la 

reacción con burla o con enfado. La gracia es invitación. Pero, a 

no ser que la moción celestial sea acogida, cuanto mayor sea la 

gracia, mayor será la reacción de rechazo. La gracia obra en una 

dirección, la deformación del alma obra en la otra, la voluntad 

está en medio de la gracia externa del cielo y las tendencias 

internas de los vicios. 

La gracia última que es enviada por Dios para abrir los ojos 

del desdichado antes de caer en el abismo sin fin, sin duda, es 

muy poderosa. Dios si envía una moción, la envia a la medida del 

mal. En ese momento, o el alma la acoge o se produce una 

reacción contraria de la misma intensidad que la fuerza de esa 

gracia última.  

En realidad, la reacción contraria debe ser mayor para 

superar la fuerza de atracción de esa moción hacia el bien. Es una 

confrontación entre dos fuerzas. Para superar la invitación de 

Dios, la fuerza negativa tiene que ser superior. Por eso se habla de 

blasfemia al referirse a este pecado. Únicamente será posible 

resistir la última invitación poderosísima del Hálito Divino 

odiándolo. Únicamente el odio puede ofrecer una fuerza 

suficiente para resistir al Amor Infinito. 

 Nadie, por tanto, puede condenarse solo con amor al placer 

o por pereza o por vanidad. Para despegarse definitivamente de la 
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atracción de Dios resulta necesario el odio. Todo condenado es un 

blasfemo. Cierto que la lujuria conduce a perder la visión de las 

cosas espirituales, cierto que el egoísmo conduce a distorsionar la 

imagen de Dios; podríamos seguir con muchos otros pecados, 

pero tales pecados, faltas o transgresiones no serían suficientes 

para arrancar una decisión irreversible del alma. Una cosa es vivir 

alejado de Dios, una cosa es no ver las cosas del espíritu, y otra 

muy distinta esa decisión cualitativamente distinta.  

 No estoy diciendo que los pecados graves, en el fondo, son 

veniales. No. Basta un solo pecado grave para no poder entrar al 

cielo. Ahora bien, estoy seguro de que Dios enviará una gracia a 

cada hijo suyo para sacarle del alejamiento de Dios. De manera 

que solo los más endurecidos podrán resistir esa invitación 

amorosa como no hay ninguna otra comparable. Pero para resistir 

al Dios que es compasión y bondad se requiere algo más que 

amor al placer, ser un vanidoso, ser un drogadicto o maledicente o 

amante del alcohol.  

Hay que insistir en el hecho de que a ese pecado irreversible 

Nuestro Maestro lo llamó blasfemia contra el Espíritu Santo. En 

la boca de Jesús ninguna palabra es vana. Para llegar a ese estado 

definitivo, no basta solo con resistir las mociones internas que 

proceden de nuestra conciencia, de nuestro ángel de la guarda, de 

los santos que se acercan a nosotros, de las gracias que vienen de 

la Tercera Persona de la Santísima Trinidad; sino que hay que 

blasfemar de ese Dios que intenta que nos arrepintamos, hay que 

alejar a Dios con nuestro odio. No basta con dar la espalda, hay 

que despegar a Dios del alma.  

 Si un alma ha dado la espalda a su Creador, pero no lo ha 

rechazado con odio, Dios retornará. Retornará como un cazador 

que busca el momento más adecuado para lograr su presa. Tratará 

de introducir el arrepentimiento en esa alma, como el viento que 

se desliza por las rendrijas de las ventanas. Pero si la blasfemia es 
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de tal intensidad que ya nada podrá desarraigarla, entonces ya no 

tiene sentido seguir al acecho del alma, ya no tiene sentido 

deslizarse por las rendrijas: Dios abandona esa alma. Esa decisión 

humana tiene su contrapartida en la decisión divina. El alma 

queda clausurada por los dos lados: ni ella va a aceptar ninguna 

gracia, ni Dios va a enviar ninguna moción salvadora más. Ya 

nada ni nadie podrá salvar a ese desdichado. 

 A esto se refería san Juan al hablar del misterioso pecado 

hacia la muerte (en griego, amartia pros zanaton) El Apóstol no 

explica qué tipo de pecado es ese, pero el oscuro versículo 1 Juan 

5,16 enseña que ya no pidamos por el sujeto que tiene ese pecado. 

El versículo es oscuro, no por casualidad. Quiso dejar mención de 

esto, pero no quiso explicarlo. Y no quiso explicarlo porque, 

como se ve en esta obra, es un tema que ha de ser expuesto con 

muchos matices. Y, por muy bien que lo explicara, podía llevar a 

una comprensión equivocada de la predestinación. Pero, aunque 

san Juan no lo hiciera, los teólogos, a lo largo de los siglos, sí que 

captaron a qué se estaba refiriendo. Lo interesante del versículo es 

que en él se dice que no se ore por los todavía vivos, pero que ya 

tienen ese pecado.  

 

 No hay pecado que lleve más directamente al rechazo 

definitivo de Dios que la crueldad. El que es cruel con sus 

hermanos, lo será con Dios. El que se ríe del sufrimiento de sus 

hermanos acabar§ ri®ndose de un Dios al que considera d®bil. ñYo 

soy fuerte, no te necesitoò es la idea central que subyace en esa 

resistencia que a nosotros nos parece incomprensible. Pero, a ese 

sujeto, la bondad de Dios le parece ridícula; sus invitaciones, 

despreciables.  

 Tampoco estoy diciendo que si una persona se burla de Dios 

y rechaza, formalmente, a Dios ya esté condenada. Ese pecado de 
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rechazo sería de la misma especie que el rechazo definitivo e 

irreversible. Pero para que sea irreversible tiene que contar con 

una intensidad y un arraigo que no deje resquicio a la gracia. Es 

de la misma especie, pero todavía carece de la intensidad 

suficiente para apagar las mociones que, más adelante, puedan 

posarse en esa alma. 

 Por eso nunca podemos estar seguros de la condenación de 

nadie, aunque sea un genocida que se mofa de Dios. Sabemos que 

el pecado existe, pero no sabemos quién lo tiene. Por el contrario, 

en el extremo opuesto, de algunos hombres muy buenos podemos 

afirmar que, mientras vivieron, mostraron todos los signos de que 

serán muy grandes en el cielo. Del mismo modo, también es 

posible afirmar lo inverso de otros que han vivido, ya en la tierra, 

como demonios. Algunos hombres eminentemente buenos, 

durante sus vidas, han mostrado todos los signos de que su 

morada era el cielo. Otros han mostrado signos de que iban 

totalmente encaminados hacia el infierno. Unos han vivido, años 

y años, una existencia celestializada. Otros han vivido una 

existencia endemoniada. 

 

 

muertos en vida 

Ya he dicho que la petrificación de la voluntad, ese acto 

tremendo de rechazo irreversible a Dios, puede 

producirse algo antes del momento de la muerte. Lo 

normal es que esa persona no sea dejada mucho tiempo sobre la 

tierra en ese estado irreversible. No es conveniente ni para él ni 

para los demás: ya que puede descender todavía más en su nivel 

de maldad y puede hacer mucho daño a los demás. 
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 La vida es un tiempo de prueba. Se nos da para forjar una 

mayor bondad en nuestra alma. ¿Para qué seguir viviendo sobre la 

tierra si uno ya ha cometido el pecado irreversible? Aun así, hay 

que reconocer que la presencia del mal, en este mundo, tiene su 

razón de ser. Algunas personas permanecerán meses sobre la 

tierra para que los hijos de Dios vean con más claridad cuáles son 

los frutos del Mal. Hay seres humanos que son lecciones 

andantes, lecciones vivas: unos hombres son santos con una 

santidad fulgurante; están todavía sobre la tierra, pero ya en la 

antesala del cielo. En el lado opuesto, otros hombres malignos, 

vivos todavía, pero ya en la antesala del infierno. Unos inundados 

con olor a cielo, otros exhalando la fetidez de la condenación. Y 

unos y otros, mientras siguen sobre la faz de este mundo, se 

convertirán, sin ellos saberlo, en instrumentos de los planes de 

Dios. Los peores inicuos caminarán sobre la tierra, todavía 

durante un tiempo, para lograr la santificación heroica de los que 

están a su alrededor. Los mayores santos se convertirán en 

impresionante luz y gracia para los dem§s. Digo ñgraciaò porque 

no solo iluminan el camino, sino que su mera presencia (incluso 

sin hablar) está inundada de tal unción que los que están en su 

presencia sienten mociones a todas las virtudes: a ser 

comprensivos con los demás, a ser misericordiosos, a tener 

paciencia, etc. etc. 

 Veo difícil que alguien que ya está en un estado irreversible 

de su voluntad perversa sea dejado durante años sobre la tierra, 

pero no descarto que haya algún que otro caso. Pues el mal 

consumado, perfecto, resulta una gran enseñanza, a veces, 

incluso, sobrecogedora. Dios permite, de tanto en tanto, que 

florezcan frutos perfectamente maduros de Mal.  

Siempre hablamos de Hitler, Stalin, Pol Pot... son lugares 

comunes, pero es que todos, cristianos y no cristianos, estamos de 

acuerdo en que son cimas prominentes del Mal, cimas visibles a 
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los ojos de todos. Es toda una lección ver el desenvolvimiento de 

esos demonios humanos sobre este mundo; una lección que lleva 

hacia Dios.  

Cierto que unos aprovechan esa lección y otros no, cierto 

que permitir que sean conocidos esos frutos conlleva ñefectos 

secundariosò, es decir, el sufrimiento que provocaron. Pero si el 

Mal siempre fuera detenido, si la Mano de Dios siempre evitara 

que maduraran esos frutos, no veríamos adónde llevan esos 

caminos. Solo los frutos nos pueden abrir los ojos para no caer en 

el relativismo: unos dicen una cosa; otros, otra. Pero esos frutos, 

lamentablemente, son frutos de sufrimiento.  

Si Dios nos muestra la grandeza de los más altos peñascos 

nevados de las cordilleras, seguro que alguno morirá congelado 

en ellos y alguno caerá despeñado. Si Dios permite que esas 

lecciones del Mal puedan ser conocidas, al ser lecciones vivientes, 

significa que mantienen su capacidad de obrar. Pero no hay 

alternativa: o son conocidas porque viven y obran, o no se les 

permite vivir y no serán conocidas. 

 

El último intento de salvación de un ser humano no se deja 

en manos de un ángel o de un santo, es una acción directa de 

Dios. Una acción poderosa, suficiente, a la medida de la 

deformación de esa mente y esa voluntad. El Espíritu Santo, Él 

directamente, actuará dentro del alma como solo Dios puede 

hacerlo. Solo el odio perfecto puede resistir una llamada repleta 

de tanto amor por parte del Paráclito. No es posible dar ese ñno 

absolutoò con frialdad y calma. Es necesario el odio intenso 

perfectamente cerrado que se logra solo tras muchos actos de odio 

intenso. 

Sin odio, uno se rendiría y comenzaría un lento camino de 

retorno al Padre. El odio es necesario para oponer una fuerza 
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poderosa del yo a la fuerza poderosa de otro Yo, el de Dios. Sin 

odio, uno se rendiría. Por eso, el Evangelio nos habla de 

blasfemia contra el Espíritu Santo, no habla de mera resistencia, 

no habla de mero rechazo. 

Jes¼s no dijo que uno se condenar§ ñpor las blasfemias 

contra el Esp²ritu Santoò, sino que habló de una sola, en singular. 

No son necesarios varios pecados de este tipo, sino solo uno. De 

ahí que alguien puede blasfemar contra Dios durante años y no 

haber cometido ese pecado catalogado como la irremisible 

blasfemia contra el Espíritu Santo que viene para liberarte.  

Uno puede resistir a Dios, estar enfadado con Dios, 

blasfemar contra Él, y no haber llegado a ese nivel de pecado del 

que ya no hay retorno. Claro está que la blasfemia contra Dios, 

realizada con plena advertencia y consentimiento, es ya un pecado 

de la misma especie que el Pecado Definitivo. Cada blasfemia 

aproxima más a esa situación de endurecimiento final.  

Esto es tremendo: es de la misma especie. Es como un avión 

que va tomando velocidad a lo largo de la pista. Ya no son 

recorridos y giros por el aeropuerto en dirección hacia la propia 

pista, sino que la aeronave se encuentra en la pista y en 

movimiento. En cualquier momento del recorrido de esa pista, 

puede detener su carrera. Pero una vez que las ruedas se 

despeguen de la tierra ya volará libre en la dirección a la que se ha 

aferrado con tenacidad. La presa vuela ya fuera del alcance del 

cazador. 

No hace falta insistir en el hecho de que en la tierra no 

sabemos quién ha cometido ese pecado. Nuestra postura debe ser 

la de rezar por todos, pensando que, mientras haya vida, mientras 

estemos en este mundo, hay esperanza de arrepentimiento. El 

número de los que han cometido ese pecado y todavía no han 

muerto únicamente es conocido por el Altísimo. Resultaría 
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sobrecogedor, aquí, en este mundo, encontrarse cara a cara con un 

condenado vivo. Menos mal que Dios oculta el Destino. De lo 

contrario, podríamos mirar los ojos de un réprobo, podríamos 

hablar con alguien que eternamente será un hombre-demonio. 

Pero, aun estando ignorantes de si una persona está inscrita 

o no en el Libro de la Vida, resulta claro que la muerte del alma 

se trasluce en algunos sujetos. Incluso los no creyentes, cuyos 

ojos estén cerrados a lo espiritual, perciben la maldad que hay 

detrás de los ojos, de los labios, de un hombre de alma 

endemoniada. Se dan cuenta de que ese sujeto tiene algo especial, 

algo especialmente oscuro. Los cristianos con gran vida de 

oración que perciben las realidades espirituales perciben el fuego 

del infierno en esos ojos. Es una intuición, solo eso. Insisto, nadie 

aquí sabe si su decisión es irreversible; pero casi todo el mundo se 

da cuenta de que en esos ojos no es que haya más o menos 

maldad, sino que es el mismo infierno el que mira a través de 

ellos. 

Pero no es lo mismo estar muerto en vida que estar 

condenado. Son muchos los que, en la tierra, viven con un alma 

muerta a la vida espiritual. Unos, que ahora están muertos en el 

espíritu, tuvieron, un día, vida en esa alma. Mientras que otros 

nunca tuvieron vida espiritual, solo tuvieron vida natural en sus 

almas. Lamentablemente, hay muchos muertos en vida.  

Pero, lo repito, no es lo mismo tener un alma sin vida de la 

gracia, que tener un alma definitivamente muerta. En unos casos, 

están muertos a la vida sobrenatural. En otros casos, poquísimos, 

aun sin que nosotros podamos saber si su Destino ya está fijado, 

se observa que la muerte de Satanás ya reina en ellos. Hay dos 

ñyasò, pero no necesariamente coinciden. 

Conocemos la vida de Stalin o de Hitler, hasta en sus más 

nimios detalles, pero no sabemos si, en vida o después de esta, 
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tomaron una decisión irreversible. Podemos observar hasta dónde 

llegó el dominio de Satanás sobre esos desdichados esclavos 

(aunque fueran jefes de Estado), pero no sabemos si traspasaron la 

raya de lo irreversible. Lo primero es observable, lo segundo no. 

También para estos modelos acabados de maldad se aplica la 

norma de que mientras hay vida, hay esperanza. 

La perversidad monstruosa es fácilmente visible en los jefes 

de Estado, pero en los sujetos anónimos puede reinar esa misma 

muerte de Satanás; aunque, al no ser famosos, nunca los 

conoceremos. Del mismo modo que el bien que se acumula en el 

alma no depende del poder que tenga ese sujeto en la sociedad, 

tampoco el mal del alma depende de ese factor de forma 

sustancial. Aunque, de forma accidental, sí que disponder de 

mayor poder ofrece la capacidad de llevar a cabo más actos. En 

otras personas, el deseo de hacer el mal a gran escala se queda 

solo en el deseo. Pero la raíz de donde brotan esos actos es 

espiritual. Por eso puede ser más malvada una panadera que un 

rey. Un limpiabotas puede acumular más odio violento en su 

corazón que un general que lleva años de batallas. Pero siempre 

será más conocido el mal de los poderosos que el de la gente 

común. 

Lo que está claro es que, sin haber visitado el infierno, ya 

hemos visto, cara a cara, aquí sobre la tierra, a muertos en el 

espíritu, en los que estaba presente el fuego infernal. Pero una 

cosa es tener dentro del alma ese fuego, y otra muy distinta que 

ese fuego ya haya alcanzado la característica de ser inextinguible. 

De algunos viadores, podemos sospechar que se acercan 

peligrosamente a ese estado de perfecta impenitencia por sus 

acciones de extrema crueldad. Esto es más claro al ver a los 

grandes genocidas, a aquellos que se han gozado de la tortura, 

buscando nuevos modos de hacer sufrir de modo todavía más 

insoportable. Pero no podemos ir más allá de la corroboración de 
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que, durante sus vidas, vivieron como demonios y consolidaron, 

año tras año, la determinación de ser lo que fueron. 

En todos los casos, siempre, debemos repetirnos que 

mientras hay vida, hay esperanza. Mientras Dios mantiene en este 

mundo a un ser humano, debemos pensar que lo hace porque 

todavía tiene esperanza de conversión. Pero hay que entender que 

algunas personas llegan a esa demonización antes de morir, de eso 

tampoco hay ninguna duda. El Señor mantiene a esos hombres 

perversos sobre este mundo, del mismo modo que permite que los 

demonios pululen entre sus hijos. Ese pulular no tiene otra razón 

de ser que la santificación de los viadores. En el caso de los 

hombres-demonio pululan de modo visible, es posible hablar con 

ellos, es posible ver sus acciones; vemos, en los mismos 

causantes, las consecuencias de la acumulación de esas acciones. 

Es decir, no es que hay un efecto de retorno del mal, como si el 

mal volviera a su origen; sino que el mal que sale afuera en forma 

de acción, surge del mal interior. 

Pero un hombre ya demonizado, en principio, no tardará en 

morir. Ya que no tiene sentido seguir prolongando mucho su 

estado de viador. Más tiempo solo le conducirá a cometer más 

iniquidades. Si un agricultor arranca el árbol que no produce 

frutos, cuánto más no arrancará el árbol que produce frutos 

venenosos. 

 

 

la existencia social de los condenados 

En el más allá, habrá condenados que se comportarán 

más como un profesor de universidad que se sume en 

sus investigaciones y entabla relaciones de amistad con 

otras almas que poseen sus mismos intereses. Los similares se 

suelen agrupar con los similares. Otros condenados serán 
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individuos más simples que gustarán de pasar el tiempo con 

espíritus de similar catadura, charlando (durante horas como lo 

harían en una barra de bar de la tierra), contándose relatos, 

historias unidas a bravatas, provocando riñas como en la tierra, 

fanfarroneándose. Aunque, antes de la resurrección universal, no 

tengan cuerpo se afrentarán y reñirán. Entre unos y otros espíritus 

existirá desprecio, tensiones, humillaciones, insultos. Entre otros, 

también existirá admiración y verdadera amistad, afecto incluso.  

 En este libro, al hablar de la inteligencia de las glorias, 

puede parecer que la sociedad de los condenados es una 

comunidad refinada, distinguida y culta. Pero, entre los ángeles y 

los humanos, habrá de todo: sujetos elegantes y sujetos más 

vulgares. La psicología de glorias y humanos es distinta, si ya 

encontramos diferencias entre la psicología de varones y mujeres, 

mucho más si hablamos de entidades que tienen otra esencia. 

Ahora bien, con la misma esencia o distinta, la psicología de 

cualquier criatura dotada de inteligencia y voluntad tiende a 

discurrir hacia unos patrones universales y sus combinaciones.  

Todos hemos conocido la psicología de aquel que se pasa 

todo el día en una barra de bar y es fanfarrón y peleón. Sin duda, 

hay demonios con ese tipo de psicología por mucho que no 

tengan cuerpo. Todos hemos conocido la psicología del profesor 

de universidad para el que toda su vida son los libros y el 

conocimiento de su especialidad, está claro que hay demonios así. 

Y, por supuesto, todo tipo de variantes y combinaciones.  

Podría parecer que, dado que el tiempo pasa y la experiencia 

crece, la sociedad de los demonios y los réprobos se tendría que ir 

encaminando hacia una mayor cultura y una mayor valoración del 

conocimiento, frente a otras pasiones. Pero no olvidemos que está 

presente otro factor: las pasiones. Las pasiones deforman la 

psicología. De manera que no siempre los condenados buscan su 

bien natural, prefiriendo muchas veces querer otros objetos. Y así, 
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en la tierra, vemos que muchos hombres, incluso al final de la 

vida, no se sienten más inclinados al arte, la belleza y el 

conocimiento. La capacidad de las pasiones para extraviar al 

sujeto por laberintos inútiles permanece de forma eterna. 

Cierto que un demonio se siente más inclinado al 

conocimiento que un humano, pues no tiene la distracción de lo 

corporal. Para él toda su existencia es querer y conocer. Pero, 

aunque esa inclinación es mayor en ellos, no olvidemos que, al fin 

y al cabo, tanto el humano como el demonio son espíritus.  

 

 

¿un condenado ama a su madre? 

Un condenado puede amar a su madre difunta a la que 

no ha encontrado en el infierno y que sabe que, por 

tanto, está en el cielo. Se necesita odio para resistir a 

Dios; y el odio es difusivo de por sí. Estar en el infierno provoca 

que uno odie mucho y a muchos. Pero eso no significa que ese 

odio sea universal. Un hijo puede seguir manteniendo entrañable 

amor a su madre. Incluso un réprobo puede seguir amando con 

verdadero patriotismo a la que fue su nación en la tierra. Un 

condenado puede llorar de emoción al recordar a su madre. Otro 

puede seguir afirmando que el Imperio Británico ha sido la 

realidad más gloriosa de la historia y que se conmueva al recordar 

esa época en la que vivió y que tiene mitificada en su memoria. 

Un comisario político de la Unión Soviética puede seguir fiel a su 

patria como el que es fiel a una religión. Otro puede seguir 

idolatrando a su amada con la que no llegó a casarse. 

El problema es el ambiente venenoso del infierno. No hablo 

de un ambiente físico, sino espiritual. Cualquier buen sentimiento, 

por ejemplo, hacia una madre, tenderá a contaminarse al tener que 

mantenerse en una psicología deforme. Hay una tendencia a que 
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los buenos sentimientos de la tierra que se conserven se vayan 

corrompiendo, sobre todo con el odio. El odio es una fuerza que 

como el fuego tiende a devorar todo. Un padre y un hijo que se 

encuentren en el infierno pueden llorar juntos su destino, pueden 

mantener vivo el amor, pero será difícil que el odio contra todo y 

contra todos no acabe por prender también entre ellos. 

Aun así, algunos amarán siempre a sus madres, por seguir 

con el ejemplo. Otros durante un tiempo. Otros siempre, pero de 

un modo corrompido. En el tártaro, las reconciliaciones pueden ir 

y venir, marcharse y regresar, entre los condenados; o entre un 

condenado y el recuerdo de sus padres, cónyuges u otros 

familiares. Pero, como las serpientes que segregan veneno, el 

interior del espíritu es el que contiene esos sentimientos tóxicos. 

Las almas están rodeadas de serpientes que se miran 

amenazadoramente, con fiereza y se muerden. Están rodeadas y 

ellas mismas son serpientes que tienen que soportar el odio de 

unos sentimientos propios, aunque no se los inoculen a nadie.  

Aun así, también allí, en esos páramos, germinan los amores 

naturales. Pero no son como los que germinan en los prados. 

Tienen espinas, costras duras y también hay frutos venenosos. 

Eso sí, lo mismo que en nuestros desiertos, cualquier planta 

jugosa refresca la boca reseca del que mora en esos eriales 

espirituales. También esos habitantes de los páramos infernales 

encuentran, de tanto en tanto, con qué refrescar sus bocas. Y 

cualquier dulzura de un pequeño fruto sabe a un festín. Hay 

dulzuras en los desiertos, hay dulzuras en el averno.  

 

 

¿en qué ocupar el tiempo de la eternidad? 

Después de la resurrección de los cuerpos, no queda 

claro qué harán con todo su tiempo tanto los santos 
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como los réprobos. No parece que haya necesidad de levantar 

edificios o construir objetos materiales. O tal vez sí que se haga, 

como excepción, alguna cosa material para ocupar el tiempo. El 

niño que está en la playa, levanta castillos de arena. Todos los 

palacios y obras de arte son castillos de arena al lado de Dios. 

Aun así, no podemos descartar que hagamos ese tipo de castillos 

de arena y nos divirtamos mucho con ello. 

¿Se construirán edificios, se esculpirán estatuas y se harán 

grandes obras de arte o científicas? ¿Quién sabe? Plantea muchos 

problemas una sociedad de seres beatíficos o réprobos que no 

hacen nada material durante toda la eternidad y únicamente se 

dedican a lo inmaterial. No nos olvidemos que somos seres 

materiales. ¿Siendo materiales nos vamos a dedicar solo a lo 

espiritual? 

Pero igualmente plantea muchos problemas entender el para 

qué realizar operaciones materiales: constructivas, artísticas, 

artesanales. Si hacemos cosas, ¿no se crearía de nuevo una 

industria? Si construimos algo, ¿no acabaría habiendo ciudades? 

Si hay casas, ¿están vacías por dentro? Nada es posible decir al 

respecto, pues ninguna de las dos opciones expuestas parece estar 

exenta de graves inconvenientes.  

Tan poco atractivo es imaginarse una Humanidad de 

bienaventurados todo el día tumbados sobre la hierba sin hacer 

nada (dedicados todo el día a hablar entre nosotros), como una 

Humanidad que tuviera laboratorios, altos hornos o cadenas de 

montaje para producir muebles. 

Me parece lógico pensar que el mundo físico de los 

bienaventurados será mantenido en su belleza natural. Es decir, 

que la naturaleza de la nueva Tierra será dejada en su propia 

belleza salvaje, como en los tiempos del Génesis. Pero que los 

hombres sí que trabajen tranquilamente, sin ambición, en trabajos 
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preindustriales que para nada afearán ese mundo. Me puedo 

imaginar una Humanidad que emprende tareas constructivas 

como los pueblos de la Antigüedad. Construcciones que estarán 

en plena comunión con la naturaleza.  

Imaginarse esas construcciones es un buen método para 

imaginar cómo serán los demás trabajos de esa sociedad. Hay 

edificaciones que, de ningún modo, me las imagino en un mundo 

paradisiaco, en un mundo como el Génesis recién salido de las 

manos de Dios. Pues bien, los trabajos de esos hombres angélicos 

tienen que estar en la misma línea de armonía que esas 

edificaciones. Repito este concepto: serán labores preindustriales 

en plena comunión con la Naturaleza. Ya no existirá la fiebre 

enloquecedora por poseer, por enriquecerse. El trabajo tendrá que 

ver más con el trabajo de los monjes en una abadía dedicada a sus 

campos, a sus libros, a la contemplación. 

 

En la morada de los condenados, es fácil imaginar que la 

deformación de los espíritus los lleve a realizar malas 

intervenciones que afeen el hogar natural que Dios les brindó. Sin 

duda, la acción de los réprobos llevará a afear el mundo que Dios 

le conceda. No pocas zonas del infierno pueden acabar tan 

desoladas, yermas y desnudas como aparecen en las pinturas de 

los museos y los frescos de los templos. Si los réprobos edifican, 

es muy probable que su sentido de la estética sea tan oscuro como 

sus almas. 

Bienaventurados y réprobos estarán físicamente separados. 

Pero en lo que pienso que serán muy similares es que ambos 

moradores dedicarán casi todo el tiempo a acciones inmateriales. 

En ambos mundos, habrá actividades culturales y sociales, pero se 

hallarán más bien interesados en la ciencia especulativa y en 

conocer más la vida vegetal y animal, el universo y a ellos 
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mismos. Pero me muestro convencido de que tampoco en el 

infierno se dará un desarrollo industrial, sino que, casi en 

exclusiva, sus actividades serán de producción artística, cultural y 

científica.  

Insisto en que, al respecto de esto, nada se puede decir, con 

seguridad, de lo que ocurrirá en esa nueva era. Pero tengo la 

sensación de que la producción material será reducida y 

preindustrial. De lo contrario, se produciría una transformación de 

ese mundo natural de los bienaventurados en un mundo más 

parecido al nuestro. 

Hay que entender que tanto los condenados como los salvos 

conforman verdaderas sociedades. Debemos olvidarnos de la idea 

de un cielo en el que permaneceremos en un continuo estado de 

éxtasis, fijos nuestros ojos en la Divinidad, sin hablar con los 

demás, sin relación con los otros. La Jerusalén Celeste es una 

verdadera sociedad, el infi erno también. Esto es válido también 

para los espíritus angélicos, bienaventurados o condenados. Un 

condenado no es como un caracol encerrado en su coraza todo el 

día rabiando. Habrá momentos así, incluso temporadas largas, 

pero no será lo habitual. Lo habitual será la actuación de la 

naturaleza humana con todas sus potencias. 

 

 

el purgatorio como sociedad 

Hay quien tiene una difusa idea de que el purgatorio es 

algo así como un conjunto de personas aisladas, cada 

una concentrada en su propio sufrimiento. Como si el 

purgatorio fuera un pasillo con celdas o un campo árido donde 

cada uno sufre en soledad. Lo más natural es que las almas del 

purgatorio también mantengan relaciones entre sí. No las 

relaciones plenas de la sociedad celeste o la infernal, porque, las 
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almas no desearán distraerse entre sí, pues querrán vivir 

concentradas en la oración. Pero, entre ellas, se ayudarán con 

consejos, dándose ánimo, a veces orarán juntas, recibirán visitas 

de los santos y de los ángeles. No serán visitas sociales, sino que 

será como el que está en un retiro espiritual y recibe los consejos 

espirituales de un sacerdote.  

Estas visitas serán como predicaciones: imaginemos a un 

santo hablando de Dios a cien almas, respondiendo a las 

preguntas que le formulen, dándoles consejos concretos acerca de 

cómo aprovechar ese tiempo de purificación. Otras veces, serán 

visitas personales, en las que se le ayudará a un individuo 

concreto a vencer un defecto que tiene, o se le ayudará a cambiar 

su opinión sobre algunos temas. El purgatorio es un estado de 

sufrimiento, pero el sufrimiento sin más, solo el sufrimiento, no 

purifica a ninguna alma. Es necesaria la concurrencia de la gracia 

para entender el sentido de todo y que así la voluntad pueda 

aprovechar ese estado. 

Sin duda hay medios provenientes directamente de Dios, 

también interacción entre los bienaventurados y los purgantes, e 

interacción entre las almas del purgatorio ya muy avanzadas con 

las que lo están menos. Esos actos de caridad, ayudándose entre 

sí, consolándose, aconsejándose, ayudan al que está comenzando 

su vía de purificación y ayuda también a la misma alma del que 

está más avanzado en ese camino. Y no se piense que, a veces, no 

tendrán que ejercer la paciencia, ya que algunas almas llegarán 

muy heridas interiormente, tercas unas, soberbias otras.  

Las almas del purgatorio no conforman, digámoslo así, una 

sociedad normal. Pues se trata de una sociedad dominada por el 

deseo de no distraerse, lo cual reducirá mucho las relaciones entre 

ellos. Además, sus integrantes están de paso. En ese sentido, el 

purgatorio se parece a un campo de eremitas que, a veces, se 

reúnen a alabar a Dios, a compartir cómo van avanzando en ese 
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tiempo. Se parece más a eso que a una sociedad normal en la que 

se despliega todo el abanico de posibilidades sociales. 

A eso hay que añadir que, en la parte inferior del purgatorio, 

el sufrimiento, en ocasiones, se parece a lo que se ve en algunos 

retablos: almas entre llamas. Sí, allí penan almas rodeadas de las 

propias llamas espirituales: la llama del remordimiento, el fuego 

del dolor de los propios pecados que les abrasa.  

En un primer momento, lo mismo que cuando se enciende 

una llama material, el fuego se va acrecentando, porque la 

persona se va haciendo consciente de más pecados y se hace 

consciente de un modo más perfecto. Pero llega un momento 

máximo en el que la persona conoce todos sus pecados y se 

arrepiente de ellos de un modo perfecto. A partir de cierto 

momento, el fuego irá decreciendo hasta transformarse en dolor, 

sí, pero lleno de paz. La paz y el amor de Dios sobrepujarán al 

doloroso recuerdo de las faltas pasadas. Lo mismo que en el fuego 

material, llega el momento en que el alma ha consumido todo su 

combustible.  

Después de los rescoldos, queda la paz templada de las 

cenizas, símbolo del recuerdo. Es decir, ese recuerdo doloroso 

permanece, pero ya enteramente transformado en amor. El alma 

tiene que consumir a su ritmo, ella misma, ese combustible. Sería 

no solo cruel, sino destructivo, arrojarla con toda esa ñmaderaò en 

el seno de un Fuego de Amor Infinito, que es Amor, pero tan 

intenso como el fuego. El alma quedaría invadida de un dolor 

excruciante que le crearía heridas espirituales. Si fuera mejor 

arrojarlas directamente a ese Horno de Amor que es Dios, se haría 

así. Si permanecen ardiendo ellas solas antes de entrar en esa 

Presencia, es porque es mejor para ellas mismas. 

Como se ve, el sufrimiento del purgatorio es gradual, 

proporcionado a las propias fuerzas, ayudado por la gracia y la 



 163 

ayuda de bienaventurados y purgantes. En unas moradas del 

purgatorio hay fuego; en otras, predomina la ayuda mutua; en 

otras, espera orante. Aunque, cuando hablamos de moradas, 

estamos hablando más bien de fases en ese estado de purificación. 

Las almas no ocupan sitio, de manera que las moradas son grupos 

que podemos formar según su situación. También, en nuestro 

mundo, hablamos de ricos o de dentistas, por ejemplo. Pero los 

ricos no viven físicamente juntos, aunque muchas veces 

interactúen entre ellos. Lo mismo pasa con los dentistas, forman 

un grupo, pero no viven en un lugar. Con las moradas del 

purgatorio pasa lo mismo. 

Aunque me inclino a pensar que también ellas, 

psicológicamente, necesitan sentirse en algún lugar físico. Y, por 

eso, tal vez están agrupadas en algún sitio de la Tierra. De los 

espíritus se dice que están en un lugar físico porque obran allí, 

afirma santo Tomás de Aquino. Eso es así y no cabe otra 

posibilidad. El alma no tiene un cuerpo sutil. Es solo espíritu. No 

está en ningún sitio físico. Pero se puede decir que estas almas 

están en algún lugar de la tierra en cuanto que obran en ese lugar, 

aunque solo sea conociéndolo. Sea donde sea que las haya 

colocado el Señor, lo habrá hecho en un lugar óptimo para esa 

función purificadora. Es decir, pienso que será un lugar tranquilo, 

con belleza natural. 

 

¿Hay sufrimiento espantoso en algún lugar del purgatorio? 

Sí, desgraciadamente, sí. Pero ese sufrimiento espantoso solo 

tiene lugar en la parte inferior del purgatorio, es decir, entre las 

almas que vagan desoladas, sintiendo un abandono total, inmersas 

en una oscuridad interna torturadora. Estoy seguro de que la parte 

inferior del purgatorio está sobre la tierra, vagan sobre la faz de la 

tierra, invisibles a los hombres; viendo, día tras día, en el libro del 
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mundo, los pecados y la virtud. Su triste existir trata, lo primero 

de todo, de comprender.  

Esas almas extraordinariamente deformes y ciegas, al 

principio, entienden muy poco y con extrema lentitud. Es una 

situación de avance espiritual lento y doloroso por la oscuridad en 

la que se encuentran. Y esa fase puede durar siglos. Nadie les 

encierra en esa oscuridad y tristeza porque quiera hacerles sufrir. 

Pero ellas avanzan según su propia voluntad y su voluntad puede 

poco. 

Pensemos en los grandes monstruos del Mal, por ejemplo, 

en aquellos jefes de Estado que hicieron sufrir con tormentos a los 

que anhelaban la libertad, que encerraron de por vida a sus 

súbditos en hórridas prisiones, que provocaron guerras, etc., etc. 

Si esos grandes monstruos se salvan de la condenación eterna, 

encontrarán, en el más allá, algo que podemos describir como un 

infierno transitorio. 

Es verdad, en parte, que la única diferencia entre las capas 

superiores del infierno y las inferiores del purgatorio es la 

existencia o no de una decisión irreversible.  

Pero también es verdad que, fruto de esa decisión de no 

retorno, se produce un cambio psicológico para mal que hace muy 

distintos a los moradores de un estado de condenación frente a los 

moradores de un estado de purificación. La diferencia entre el 

mosto y el vino es que uno ha fermentado y el otro no. Los 

réprobos han fermentado en su propio odio. Unos están ebrios de 

su condenación, otros no. 

Pero démonos cuenta de que, sin las ayudas adecuadas, esa 

etapa de sufrimiento podría avinagrar a las almas purgantes. 

Cuanta mayor sea la necesidad de purificación, más tiempo y más 

sufrimiento se requiere; por tanto, a mayor presión, mayor 

posibilidad hay de que el alma se quebrante.  
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Hay tres esferas que se relacionan según la medida y modo 

determinado por el cielo: purgantes, santos y ángeles. Digo ñpor 

el cieloò, porque los bienaventurados se organizan para ayudar a 

esas almas. No todo lo hace directamente Dios. El Señor se 

complace en obrar a través de las causas segundas. Hasta tal 

punto que nos ha permitido, incluso a nosotros los viadores, 

ayudar a los purgantes. 

Solo la gracia y la relación entre las tres esferas de las que 

he hablado puede evitar ese efecto adverso del sufrimiento. Los 

condenados no tienen parte alguna en esa morada, pues su obrar 

solo iría encaminado hacia la desesperación. Aunque, en la 

morada inferior, esas almas que vagan sí que ven a los demonios 

y sufren su acción. 

Como se ve, el purgatorio completa de un modo 

perfectamente lógico todos los peldaños que van del Príncipe de 

las Tinieblas al Rey de la Luz. Sin el purgatorio, existiría un gran 

vacío en esa escala. Lutero creía que esta morada era un invento 

de la Iglesia. Pero, sin esa franja intermedia, existirían una serie 

de combinaciones y posibilidades del ser individual, en relación a 

la gracia y a la decisión salvífica, que, simplemente, tendríamos 

que decir que no existen porque sí, sin poder dar ninguna 

explicación.  Sería el único espacio vacío en esta escala de 

posibilidades que va desde lo más profundo del abismo del averno 

a lo más alto del cielo. 

La arquitectura teológica del catolicismo nos ofrece una 

construcción en la que no hay saltos en el vacío, ya hablemos de 

grados, del purgatorio o de por qué Dios no pudo salvar a algunos 

de sus hijos. El catolicismo puede ser rechazado por los ateos, 

pero no se le puede acusar de inconsistencia lógica. Hay 

religiones que son parecidas a los cuentos de hadas. Mientras que 

la arquitectura racional del catolicismo es formidable, resulta 

impresionante como una catedral gótica incluso para los ateos. 
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El protestantismo tradicional ha sostenido un cielo y un 

infierno sin grados, pero ya se ve que eso es imposible. Será 

imposible estar en un lado u otro y no experimentar grados de 

sufrimiento o de gozo. La teología protestante ha supuesto que la 

gracia divina invadía la entera persona de un modo arrollador. 

¿Entonces para qué un tiempo de prueba sobre la tierra? 

Directamente nos podía haber ahorrado el tiempo de sufrimiento 

aquí; y no estamos hablando, precisamente, de poco sufrimiento, 

sino de cantidades ingentes de dolor. Si todo fuera así, ¿por qué 

no puso a todos los hombres de golpe en el cielo, sin más? En una 

bienaventuranza sin grados de felicidad, sin duda, eso sería lo 

mejor. Pero hay grados porque eso depende del ser de las cosas. 

Y, para que haya grados superiores, es necesario que haya un 

tiempo de forja de esos grados. Podemos imaginarnos a Dios que 

nos dir§ en el cielo: ñàCre®is que si hubiera habido otro camino, 

que si os hubiera podido ahorrar todo ese sufrimiento, no lo 

hubiera hecho?ò.  

Dios podría haber creado a toda la Humanidad y haberlos 

salvado como a los niños sin uso de razón recién bautizados. 

Todos hubiéramos estado en el grado mínimo de bienaventuranza. 

Entonces no habría habido condenados, pero tampoco grados 

superiores de felicidad. Y no estamos hablando de una pequeña 

mejora. Fijémonos en los grados tan distintos de felicidad entre 

los bebés recién nacidos y los adultos nadando en los ríos, 

escalando montañas, recorriendo bosques, saltando en paracaídas, 

etc., etc. ¡Son grados tan distintos! Pero aquí, en la tierra, lograr 

esos grados de felicidad conlleva trabajo, esfuerzo y pasar por 

malos momentos. Y, aun así, ¿quién preferiría la felicidad de un 

recién nacido a la de un hombre con una vida plena, variada, 

disfrutando de este mundo y de las relaciones con sus semejantes? 

Sin duda, nadie. Pues esto nos lleva a entender, un poco, cómo 

son las diferencias entre gozar y gozar en el cielo.  
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el único infierno que puede existir 

Ya he explicado que la existencia de un infierno dejado 

de la mano de Dios sería incompatible con la bondad de 

Dios. Un infernus relictus (infierno abandonado) sería 

un infernus laceratus (infierno desgarrado), esto es, esa sociedad 

acabaría convirtiéndose en un infierno de condenados desgarrados 

por el dolor. Hay una diferencia entre el dolor y el dolor lacerante. 

La existencia de un Deus Bonus y un infernus relictus son 

incompatibles. O existe lo uno o existe lo otro. Únicamente la 

inexistencia de Dios permitiría que el sufrimiento humano no 

tuviera límite en su monstruosa intensidad. Claro que si no 

existiera Dios, no existiría nada, incluido ese individuo que sufre. 

En abstracto, el peor pecado es el odio a Dios. Hay una 

relación causa-efecto entre el amor a Dios y el amor al prójimo: el 

amor a Dios lleva a amar al prójimo, y viceversa. Pues, de igual 

modo, también el odio a Dios lleva a odiar al prójimo, y 

viceversa. Cuando digo ñviceversaò, me refiero a que el odio al 

prójimo, cuanto más fuerte, más lleva a odiar a Dios. Por eso se 

puede afirmar que el peor pecado es gozarse en hacer sufrir al 

prójimo y hacerle sufrir con crueldad, con la mayor intensidad. En 

abstracto, el peor pecado es el odio a Dios; pero esa iniquidad se 

concreta en el gozo por hacer sufrir al prójimo. 

Pues bien, no podemos decir que ese gozo en hacer sufrir 

sea un pecado en el hombre y una virtud en Dios. Recordemos 

que Dios se goza en todas sus obras. Un infernus moderatus 

(infierno moderado) implica que Dios les mantiene en esa 

existencia, porque vivir en ese estado es mejor, es preferible, a no 

vivir. No está de más recordar que moderatus en latín significa 

tanto ñmoderadoò, como ñgobernadoò, moderor significa 
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ñgobernarò. El infierno no es una mera caja para acumular objetos 

inservibles, sino que es un acto de misericordia de Dios, un acto 

de bondad, un regalo, el regalo de la existencia para esos hijos 

pródigos. Un regalo que incluye pequeños placeres naturales. 

De esto se sigue que Dios, como buen Señor, ha establecido 

unas leyes que rijan de forma invisible el infierno, aunque sus 

mismos moradores, no las conozcan o no las quieran reconocer. 

De esta manera se evita que ese estado se pueda convertir en un 

estado de sufrimiento creciente, y sin límite en ese crecimiento. 

Los demonios pueden ser muy crueles, pueden asediar a un 

alma. Pueden hacerse el mayor daño posible entre ellos, daño 

inmaterial. Sin ciertos límites impuestos por la Mano Divina, 

algunos condenados llegarían a abismos de sufrimiento 

impresionantes. ¿Qué impide un aumento eterno del dolor? En un 

infierno totalmente abandonado por Dios a su suerte, esto podría 

ser. Pero tal pensamiento resulta intolerable. El peso de 

sufrimiento que se generaría resulta difícil de soportar para 

cualquier inteligencia que trate de imaginarlo y ponderarlo. 

Dios alivia los sufrimientos del infierno. Los alivia, primero 

de todo, permitiendo que las almas vivan juntas; es decir, 

formando una sociedad. Sería mucho peor que cada uno de los 

réprobos viviera separado, aislado. Cierto que la convivencia con 

esos condenados es una fuente continua de dolor, porque son 

personas llenas de malos sentimientos. Pero, al mismo tiempo, ese 

mal es menor que el mal de la soledad absoluta. 

A veces, he pensado lo tremendo que sería que un solo 

individuo (angélico o humano), uno solo, se hubiera condenado. 

¿Podemos imaginar lo que es una eternidad en interminable 

soledad sin poder hablar con nadie? El infierno sería mil veces 

peor. 
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Afortunadamente para los condenados, estos no viven su 

eternidad en soledad. Ahora bien, Dios tiene que poner ciertas 

leyes que ni los demonios ni los réprobos pueden quebrantar. Si 

no fuera así, los condenados estarían abandonados completamente 

a la mala voluntad de los habitantes del averno con los que 

conviven. De ahí que, de un modo invisible, la Mano de Dios 

evita que el ensañamiento llegue más allá de ciertos límites. 

Cuanto más malo sea uno, más sufrirá porque uno mismo es 

la causa del sufrimiento. El fuego del infierno, cuando aparece, lo 

hace dentro del alma. El hijo pródigo de la parábola tenía sus 

felicidades en su destierro autoinfligido. Vivía triste, pero no 

siempre estaba desesperado. Su existencia era lamentable, 

globalmente considerada, pero no experimentaba una perfecta 

desesperación en cada segundo de su vida alejado del padre y su 

casa. 

El sufrimiento del infierno es eterno, pero variable; es 

continuo, pero no creciente. Puede llegar a ser paroxístico solo en 

algunos momentos, normalmente se limita a ser una existencia 

triste con momentos de ira. Nadie es feliz en el infierno, pero la 

existencia en ese lugar tiene sus pequeñas satisfacciones, 

pequeñas alegrías. También los matorrales crecen en las llanuras 

de los desiertos. El desierto no es solo páramo de desolación. Los 

moradores de los desiertos aprenden a amar el desierto. 

Comprendemos que el infierno es un desierto que no está 

dejado de la mano de Dios. Ahora bien, podríamos preguntarnos 

si el Omnipotente no podría intervenir más en ese desierto, en ese 

paraje desolado de toda vida sobrenatural. Sí que podría hacerlo. 

Pero una mayor intervención divina provocaría más sufrimiento 

en los réprobos. No olvidemos que esa sociedad está formada por 

sujetos que han querido alejarse de Dios. Podría intervenir 

menos también, pero si interviniera menos, los condenados se 
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producirían entre sí mayor sufrimiento del que ahora ya padecen. 

Como se ve, la intervención de Dios requiere de una sabiduría 

magnífica para realizarla en la medida adecuada. Reconociendo 

que esa medida adecuada constituye una franja. Y que, en esa 

franja, hay oscilaciones, pues la variación es propia de la vida. 

Hay leyes que impiden que las agresiones físicas pasen más 

allá de cierto límite. Pero, sin duda, Dios también interviene, 

invisiblemente, para que las agresiones no físicas (agresiones con 

la humillación, con el insulto, etc.) no pasen de cierto límite y 

hundan a la persona más de lo debido. También se ha mostrado 

antes cómo hay leyes que rigen el campo interno del sujeto y que 

impiden que los réprobos y los demonios se hundan en una 

depresión total.  

A esto se añaden las leyes que permiten la existencia de una 

sociedad, la aparición de pequeños placeres. Aunque este último 

tipo de ñleyesò, en realidad, más que leyes del infierno son 

consecuencias de la pervivencia de la naturaleza, aunque sea 

deformada. 

Por eso, cuando hablo de leyes del infierno, me estoy 

refiriendo a cuatro tipos esenciales que después se derivan en 

otras muchas: 

 

LEYES POSITIVAS 

ïLeyes positivas personales: Las leyes de la naturaleza que siguen actuando en 

la persona, con los gozos que el propio ser conlleva. La inteligencia y demás 

capacidades de todo ser racional tienen su propia causalidad positiva. 

ïLeyes positivas sociales: Vivir en sociedad conlleva pequeños placeres. Y toda 

sociedad está regida por una serie de normas ínsitas a todo grupo social, sea de 

hormigas o de demonios. Aquí también se puede incluir la belleza del mundo 

material en el que han sido colocados los condenados. Ese mundo también 

produce placeres en los individuos que lo contemplan, que lo estudian, que lo 

recorren. 
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LEYES NEGATIVAS 

ïLeyes negativas personales: Son aquellas por las que Dios, con su gracia 

(gracia natural) impide que la persona (demoniaca o humana) caiga en un círculo 

vicioso sin fin que le llevaría a una existencia sumida en la más completa 

depresión. 

ïLeyes negativas sociales: Son aquellas que impiden que una agresión (física o 

no) carezca de límite, con las consecuencias que eso tendría para el cuerpo o el 

alma de la persona. También aquí se incluyen las leyes físicas que impidan que 

los condenados destruyan enteramente la naturaleza del entorno donde vivan los 

réprobos resucitados. 

 

 Estos cuatro tipos de leyes conforman la arquitectura del 

infierno. Y así existe una sociedad demoniaca porque Dios ha 

permitido que exista; porque Dios podría haber aislado a sus 

miembros. Pero con eso solo hubiera conseguido más sufrimiento. 

¿Para qué? Cierto que la compañía de los otros es fuente de 

satisfacciones y de tristezas, como en la tierra. Otras leyes 

impiden que los condenados más furiosos destruyan toda la 

belleza del mundo material en el que han sido colocados. Seguro 

que la acción de los condenados afea ese mundo, pero si Dios no 

actuara, siempre habría suficientes extremistas que convertirían su 

morada material en un verdadero desierto, por el placer de 

destruir. No sabemos qué leyes tienen que regir allí, pero seguro 

que hay leyes que impiden eso. 

Después de lo visto, queda claro que esa sociedad no se 

dedica solo a tentar a los humanos, sino que también tiene sus 

propios alicientes. Todo lo que se ha ñconstruidoò en el infierno, 

construcción social ïconstrucción de relaciones, conocimiento, 

amistadesï, se ha erigido porque Dios estableció unas leyes 

esenciales que permitieron ese desarrollo, esa evolución, esa 

historia colectiva que entrelaza las historias personales. La vida 

biológica evolucionó en la Tierra no de un modo ciego, sino 

porque tuvo una serie de leyes que lo permitieron. El paralelismo 

con el infierno es claro. 
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 Cuando hablo de ñleyesò, no me estoy refiriendo a leyes 

promulgadas que tienen una redacción con palabras y que los 

sujetos se esfuerzan por cumplir; sino que son, más bien, 

disposiciones cuya efectividad resulta insoslayable, quieran 

obedecer o no los réprobos. Es decir, en unos casos, me estoy 

refiriendo a disposiciones que son como muros invisibles, 

obstáculos inmateriales; en otros casos, me refiero tanto a 

discretas acciones positivas de Dios, como a consecuencias 

positivas de las leyes que rigen la naturaleza de los elementos 

individuales que componen el conjunto. En el infierno, la 

obediencia a esas disposiciones básicas no podría ser dejada a la 

buena voluntad de los demonios. 

Por tanto, unas serán leyes directas de Dios, como barreras 

que no pueden traspasarse. Otras, sin embargo, son las leyes de la 

Providencia. Es decir, normas a través de las cuales Dios otorga 

elementos positivos y evita que los negativos lleguen más allá de 

cierta medida. 

 

 

tres infiernos posibles 

¿Podría ser el infierno el resultado de una construcción 

de leyes básicas esenciales (de obligado cumplimiento) 

y de leyes accidentales que permitieran un mayor o 

menor esfuerzo por cumplirlas? Puede parecer esta una cuestión 

muy teórica. Pero, según la respondamos, tendremos un infierno 

muy distinto. Voy a intentar afrontar esta cuestión por partes. 

 Los demonios pueden hacer menos mal o más mal, puesto 

que conservan el libre albedrío. Pueden contenerse en su odio, en 

su afán por dañar a otros demonios o réprobos. En la medida en 

que se dejen llevar de esas pasiones malas, ellos mismos sufren en 

primera persona el fuego de ese odio, el veneno de esos 
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pensamientos mortíferos. Si un réprobo resucitado ataca 

físicamente a otro hombre y le araña y le golpea, él mismo sufre 

en su alma los arañazos y los golpes de sus propios sentimientos. 

Y Dios contendrá, de algún modo, la posibilidad de ir más allá de 

su ataque, sin poder llegar a las amputaciones, a dañar los ojos, 

por ejemplo. 

 Pero que exista o no esa norma por la que Dios impida, por 

ejemplo, las amputaciones o que un réprobo se pase diez años 

encadenado en una prisión sin ventanas, hace que el infierno sea 

muy distinto. Incluso hay grandes cambios si se permiten las 

amputaciones de forma excepcional o si se prohíben de forma 

absoluta. Si Dios no interviniera impidiendo este tipo de cosas, la 

situación de los humanos sería peor que la de los demonios. Pues 

los humanos, a través del cuerpo, sí que podrían ser sometidos a 

un sufrimiento mucho mayor.  

Amputaciones, encadenamientos... ¿puede haber guerras 

físicas entre los humanos resucitados del infierno? Como se ve, 

una red de leyes-barreras y de acciones de la Providencia actúan 

de forma negativa y positiva, exaltando y abajando, consolando y 

humillando al que lleve la opresión demasiado lejos. 

 

 Habiendo dejado claro que los réprobos mantienen la 

libertad para hacer más mal o menos mal, ¿cabría la posibilidad 

de que, más allá de las leyes esenciales, haya leyes menores que 

les permitan tener satisfacciones naturales provenientes 

directamente de Dios si hacen el bien, bien natural, un bien que 

no lleva al arrepentimiento? Dicho de otro modo, ¿podría existir 

un infierno en el que hubiera una intervención más fuerte de Dios, 

no solo impidiendo acciones, sino también premiando 

directamente algunas obras? 
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 Ya he dicho que el bien natural realizado en el infierno tiene 

su repercusión positiva. Por ejemplo, el demonio que se esfuerza 

por odiar menos, él mismo se beneficia teniendo más calma, más 

serenidad. Otro ejemplo, el demonio que se dedica a cultivar la 

ciencia, él mismo se beneficia de esos pequeños gozos naturales 

de la búsqueda de la verdad y del conocimiento de esta. Un tercer 

ejemplo, el demonio que trata de aconsejar para bien a otros 

condenados, que los anima a seguir (dentro del infierno) un 

camino menos torcido, él mismo siente la satisfacción de lo que 

hace.  

Existe un bien natural en el estado de condenación, eso está 

fuera de toda duda. Un bien natural propio y un bien natural que 

puede ser expansivo. ¿Puede un demonio consolar a otro que está 

derrumbado? Sí, puede haber casos en que sí. Otro aspecto que 

podemos dar por cierto es que los demonios pueden hablar con 

Dios y Él puede responderles. Recuérdese cómo esto está descrito 

en el Libro de Job. Si pueden hablar, cabe la posibilidad de 

verdaderas conversaciones con el Creador. 

 Con estos elementos, vuelvo a plantear la cuestión inicial: 

¿Cabe la posibilidad de que Dios intervenga directamente, en el 

infierno, mucho más de lo que pensamos, con una manifiesta 

intervención positiva, con premios puntuales? En mi opinión, no. 

La separación definitiva respecto al Creador solo puede realizarse 

a través del odio. De ahí que el infierno sea el estado de los que 

quieren apartarse de Dios. De ahí que un Hades en el que hubiera 

un intervencionismo directo de Dios para otorgar premios 

positivos implicaría un mayor sufrimiento en los réprobos. Dios 

interviene, pero oculto. Dios interviene sí, pero tanto otorgando 

como impidiendo de un modo invisible. Se llega a esta conclusión 

por la misma esencia de ese estado. Y es que el mismo modo que 

un infernus laceratus, un infierno lacerado y abandonado a sí 

mismo, es imposible, por la misma razón del ser de las cosas; así 
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también un infernus edenicus, es decir, un infierno 

quasiparadisiaco en el que Dios se pasease por él, acariciando, de 

vez en cuando, a algunos de sus réprobos, también es imposible.  

El corazón palpitante del tártaro es el odio. Si Dios pudiera 

extinguir ese corazón, lo haría. Pero dado que es un corazón 

indestructible, un núcleo siempre venenosamente radioactivo, la 

consecuencia es que la esencia de ese estado implica el deseo de 

apartarse de Dios. Luego, un Padre Celestial que se pasea por el 

infierno, como lo hacía con los primeros padres en el Edén, sería 

infligir un mayor dolor a esos seres, imponiendo su presencia a 

los que quieren estar sin Él. 

 No es posible ni un infernus laceratus ni un infernus 

edenicus. El único infierno posible es el infernus moderatus, y 

puede llegar a ser maxime moderatus siempre y cuando se 

mantenga entre dos franjas no posibles: la de un averno 

abandonado a sí mismo y la de un averno edénico. 

El infierno paroxístico resulta imposible porque existe un 

Dios infinitamente bueno. El infierno edénico no es posible 

porque sus inquilinos no quieren ningún tipo de acercamiento al 

Creador. Un infierno es imposible por la bondad de Dios y el otro 

infierno es imposible por la iniquidad de sus inquilinos.  

Aunque el infierno real, el único que existe y puede existir, 

se mueve entre las dos franjas, eso no significa que no pueda 

haber momentos de sufrimiento paroxístico dentro de ese estado. 

Del mismo modo, también puede haber momentos en que un alma 

puede sentir una caricia de Dios: una caricia transitoria (se 

apagará), no sobrenatural, leve (nada que ver con las alegrías del 

cielo). Epulón suplicó una gota de agua que refresque mi lengua 

(Lucas 16, 24a).  

He intentado ver qué infiernos son posibles. Y, después, ver 

qué infiernos están exentos de inconveniencias internas. La 
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descripción lograda, en estas páginas, me parece que es la 

descripción de un tártaro que vale para todos los condenados, sean 

como sean 

La misma construcción de argumentaciones acerca del 

infernus moderatus vale tanto para los réprobos como para los 

demonios. Por supuesto que estos razonamientos expuestos valen 

también para el Diablo. Vale para el Dragón porque el 

razonamiento se basa en el ser de las cosas. Por lo cual, vale para 

todo sujeto dotado de libre albedrío que se aleje definitivamente 

del Creador. 

 

 

capacidades de los cuerpos resucitados 

Las palabras de las Escrituras hablan de cambio, de 

incorruptibilidad y de inmortalidad: 

Pues la trompeta sonará y los muertos resucitarán incorruptibles, y 

nosotros seremos transformados. Porque es necesario que esto corruptible se 

vista de incorrupción, y esto mortal se vista de inmortalidad. Pero cuando esto 

corruptible se haya vestido de incorrupción, y esto mortal se haya vestido de 

inmortalidad, (1 Corintios 15, 52b-54). 

 La palabra griega aftharsia que se traduce por 

ñincorruptibilidadò proviene del verbo afzartos que significa: 

ñque no puede ser destruido, que no se corrompe, que no puede 

perecerò. ¿Es esta característica incompatible con la amputación  

u otros daños en la corporalidad? Tal vez sea incompatible, no lo 

descarto. Pero eso sería por intervención de Dios, porque si es 

material tiene capacidad para sufrir esas acciones desagradables.  

 Algunos hablan de un cuerpo espiritual, pero no nos 

olvidemos que algo o es material o es espiritual. Cuerpo y espíritu 

pueden unirse, pero no mezclarse. Cierto que san Pablo enseña: 
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Es sembrado un cuerpo vital y resucita (es levantado) un cuerpo 

espiritual (1 Corintios 15, 44). 

Psijé significa ñel aliento vital, la respiración de la vidaò. Se 

dice que ese soma psyjikón será un soma pneumaticón. Pero 

pienso que eso significa que el cuerpo traslucirá el espíritu, que lo 

vivificará más poderosamente, de manera que tendra 

características espirituales. Pero tendrá esas características sin 

dejar de ser material. También el hierro, cuando está, al rojo vivo 

posee algunas características del fuego sin dejar de ser metal. Tal 

vez el espíritu humano, por ejemplo, podrá regenerar mucho más 

fácil y poderosamente ese cuerpo cuando ocurran heridas. Tal 

vez, por la misma razón, podrá volar y recorrer el espacio. Pero 

seguirá siendo algo corporal. 

Mi opinión es que los réprobos, después de la resurrección, 

podrán comer y beber. Pero no morirán si no comen ni beben. 

También pienso que podrán tener relaciones sexuales. Los 

bienaventurados no tendrán relaciones sexuales y su alimento será 

una comida espiritual que mantendrá con vida y salud al cuerpo, 

alimento que será como un sacramental para las almas: 

En medio de la calle, a una y otra margen del río, hay un Árbol de la 

Vida que da fruto doce veces, de acuerdo al fruto de cada mes; y sus hojas son 

para salud de los pueblos (Apocalipsis 22, 2). 

Pienso que los bienaventurados serán santos y, por eso, 

vivirán en perfecta pureza como los ángeles. Pero los réprobos, 

llenos de pecado, sí que querrán gozar de sus cuerpos, aunque ya 

será imposible generar ninguna vida. El sexo, en el infierno, no 

será un acto indiferente. Tendrá consecuencias negativas sobre el 

alma en la misma medida en que se use desordenadamente, lo 

mismo que ahora como viadores. Un réprobo, en la medida en 

que se esfuerce por encauzar racionalmente esa pasión, se 

beneficiará por someterse al orden de la ley natural. Se 
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beneficiará porque los réprobos podrán dejarse llevar más de sus 

pasiones o esforzarse por controlarlas. 

 Por supuesto que no estoy seguro, pero soy de la opinión de 

que habrá placer físico en el infierno. Pues, en medio de la tristeza 

eterna por ese exilio, tendrán el efímero y limitado solaz de esos 

gozos físicos. Si nos fijamos, aquí, en la tierra (que es otro exilio) 

también el sexo es un solaz para los hombres materiales que no 

piensan en su Creador. Dios podrá hacer que, en la sociedad de 

los réprobos resucitados, haya o no haya ese solaz. Pienso que 

permitirá ese placer que, por muy animal que sea, supondrá un 

alivio, un consuelo, en ese mundo de dolor. 

 Alguien se escandalizará de que yo considere el sexo como 

un consuelo. Pero si bien es cierto que el sexo desordenado tiene 

un aspecto de pecado, también tiene otra faceta como placer y 

alivio. Los cuerpos de los resucitados serán perfectos, ya no serán 

feos o deformes. Las capacidades corporales permanecerán, todas. 

Dado que quisieron vivir una vida animal, tendrán una vida 

animal. Dado que vivieron para su cuerpo, esa será su heredad. 

Quisieron el mundo sin Dios, tendrán un mundo sin Dios. Pero, 

dado que quedarán exiliados, no se les arrebatarán los consuelos 

materiales. 

 En lo que acabo de decir respecto al sexo, subyace el hecho 

de que el placer sexual es creación de Dios. No es un mal que 

creó el demonio. El sexo, tanto en la tierra como en el infierno, se 

puede usar más o menos desordenadamente; pero forma parte de 

la integridad corporal. Los placeres de los cinco sentidos seguirán 

en el averno. Ningún hijo de Dios podrá echarle en cara que le ha 

arrebatado los dones naturales de la Tierra.  

Dios les podr§ decir: ñ¿Deseáis, por encima de todo, este 

mundo? Pues tendréis este mundo. Esa será vuestra heredad pues 

as² lo hab®is queridoò. Unos idolatraron la ciencia, pues podrán 
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dedicarse a la ciencia. Otros hubieran estado dispuestos a hacer 

cualquier cosa por lograr la inmortalidad, pues tendrán la 

inmortalidad. Otros desearon, por encima de todo, Dios incluido, 

estar con una criatura, pues (si se condenó también ella) podrán 

estar con esa criatura. Otros dieron su vida y su alma por servir a 

Hitler, pues (si él se condenó) podrán estar con él por los siglos 

sin fin. En el infierno, lo triste es que al idólatra se le concederá 

aquello que idolatró. Tendrá milenios y milenios para comprobar 

la necedad de su elección. 

En el fondo, se cumple lo que sucedió cuando los hebreos se 

quejaban de comer todos los días maná. Al final, Dios le dijo a 

Moisés: 

Yo les voy a dar carne. Y no solo un día ni dos ni cinco ni diez ni veinte. 

Voy a darles carne todo un mes, hasta que se cansen de comerla, ¡hasta que les 

dé asco y se les salga por las narices! (Números 11, 18-20). 

Fijémonos, después de haber leído el pasaje del Árbol de la 

Vida del Apocalipsis, en la contraposición entre los 

bienaventurados que son el pueblo que se alimentará serenamente 

del Árbol de la Vida, y los réprobos que son el pueblo que 

devorará la carne tratando de encontrar en ella la saciedad para un 

hambre sin fin. 

Alguien puede pensar que la cuestión de si hay sexo o no en 

el estado de condenación es una pregunta sin interés, y no solo 

eso, sino que, además, es una curiosidad malsana. Pero la 

respuesta que obtengamos nos ofrece el entendimiento de un 

Creador que no anula los placeres naturales, que sabe que el 

infierno conviene que esté dotado de consuelos que ayuden a 

soportar la eternidad. No, esta no es una cuestión sin importancia. 

Y esta pregunta se ha de responder de acuerdo a toda la lógica que 

rige el estado de condenación. 
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el pasaje de epulón 

Alguien podría preguntar: ñ¿Epulón penaba en el infierno o en el 

purgatorio?ò. Moraba en el infierno por dos razones: 

1. Se afirma que se halla en el Hades (Lucas 16, 23). Término que tiene un 

sentido infernal, distinto del término sheol. Véase, por ejemplo, cuando Jesús 

dice: Y las puertas del Hades no prevalecerán contra ella [la Iglesia] (Mateo 16, 

18). 

2. La segunda razón refuerza la primera, y es que Abrahán le contesta que entre 

nosotros y vosotros ha sido establecido un gran ñjasmaò [hueco, vacío, brecha], 

de manera que aquellos que desean pasar de aquí a vosotros no pueden, ni 

pueden pasar de allí a nosotros (Lucas 16, 26). 

Obsérvese un detalle significativo. Siempre se suele traducir 

este versículo como si Abrahán contestara que, entre ellos, hay un 

gran ñabismoò. Pero la palabra griega no significa ñabismoò, sino 

ñhueco, vac²oò. Esto teol·gicamente es muy profundo. Solo hay 

dos abismos: el abismo del odio eterno y el Abismo del Amor 

Divino. Entre ellos, no hay un tercer abismo; solo, un vacío. 

Otro elemento interesante es que el Evangelio afirma que 

ese vac²o se ha ñestablecidoò. El verbo griego stérizó se puede 

traducir por ñestablecer, colocar firme, hacer seguroò. Es decir, no 

se dice, simplemente, que entre esos dos lugares ñhayò un vac²o, 

sino que se dice que esa brecha que hay es firme, segura, estable. 

Esos dos mundos están separados y esa situación es firme. 

 

Dado que Epulón moraba en el infierno, tras la súplica, es 

posible que Epulón se revolviera con furia contra el mismo 

Abrahán. Pero, aunque eso sucediera después, observamos este 

episodio de inequívoca súplica, el verdadero deseo del bien para 

los hermanos de su familia y la afirmación, al mismo tiempo que 

afirma su propio sufrimiento: Estoy sufriendo en esta llama 

(Lucas 16, 24b). Este pasaje de Epulón es, en mi opinión, una 

corroboración de mi tesis teológica acerca de la relación de los 

moradores de la Gehenna con el bien natural. 
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los errores de esta obra 

A estas alturas, no puedo evitar escribir unas palabras 

que no son una digresión. Me pregunto cuántos son los 

errores que pululan por esta obra. Tal vez debería haber 

escrito estas líneas al final de este libro. Pero es ahora cuando he 

querido hacer una apología y reconocer, al mismo tiempo, que 

nadie sabe en qué se equivoca.  

He tratado de revisar qué conclusiones silogísticas eran 

defectuosas y han circulado por estas páginas golpeando otros 

razonamientos, sacándolos de sus lugares naturales. He revisado 

mis razonamientos como el contable que vuelve a rehacer todas 

sus cuentas, y que, una vez tras otra, llega a los mismos resultados 

parciales y al mismo resultado final. Un resultado que incluye el 

concepto naturaleza y que le da la importancia que le es debida, 

que desecha ciertos infiernos, etc.  

Detrás de las afirmaciones vertidas aquí, hay razonamientos 

y más razonamientos, aunque el andamiaje haya sido retirado para 

dejar el edificio final. He intentado que los muros del averno de 

este libro se basaran en la lógica.  

Habría sido posible también haber desplegado esta obra 

como una larga, fría, desnuda, sucesión de silogismos. Podría 

haber dividido y subdividido todas estas páginas en cuestiones y 

artículos al modo de la Summa Theologica. Pero tal modo de 

exponer las cosas no hubiera aportado nada, salvo una mayor 

apariencia de seguridad. Considero que era preferible exponer la 

visión del infierno a través de un largo respondeo. También podía 

haber quitado unas cuantas cuestiones que, a ojos de algunos, 

parecerá que quitan seriedad a estas páginas. 
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En mi descripción del averno, he deseado no dejarme llevar 

de mis sentimientos, mi propósito ha sido construir sobre la razón 

objetiva. No es este un ensayo escriturístico, es decir, una obra 

que trata de sustentar cada afirmación en versículos de la Biblia. 

Pero, sin las Escrituras, hubiera sido imposible llegar tan lejos, en 

este camino, solo con las fuerzas de la razón.  

He intentado, y creo que se ve en estas páginas, tener una 

actitud honesta: nunca la palabrería oculta un razonamiento débil. 

Pero, aun actuando con honestidad, es cierto que yo, de forma 

inconsciente, puedo caer, como todos, en la terquedad, en 

aferrarme a mis prejuicios o a unas conclusiones que no se 

adecúen a la realidad. No ha sido mi intención aferrarme a mis 

esquemas. Aunque no tener la intención, no significa que me halle 

excluido de caer. 

Muchas veces, reconocer que algo tenga que ser 

reformulado no será tanto que yo tenga que reconocer, 

propiamente, un error, sino la existencia de más posibilidades. Es 

decir, los errores inconscientes que se puedan hallar en mi obra, 

probablemente, no provengan de afirmaciones en sí mismas 

erróneas, sino de la exclusión de la posibilidad de que el infierno 

sea de otras maneras. Solo la visión del más allá me hará ver en 

qué erré.  

Os confieso que, algunas veces, me ha entrado el escrúpulo 

de pensar que quizá el odio sea mucho más intenso en ese estado 

de lo que pienso. Pero reviso todo el iter logicus, el itinerario 

lógico que he seguido, y creo que no me he equivocado en mi 

edificación. Cierto que esa lenidad, en mi modo de enfocar cómo 

es el tártaro, podría constituir un foco de error básico en toda esta 

mi construcción. Ahora bien, me tranquilizo repitiéndome que, en 

el fondo, siempre he afirmado la presencia del odio en la medida, 

grado e intensidad de lo que merece cada individuo. Sí, esa sería 
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la otra gran crítica que se podría hacer a esta obra, pero nunca he 

dejado de repetir que cada uno sufre según merece.  

Aunque llevo toda una vida dándole vueltas al tema del 

abismo infernal, albergo el temor a equivocarme. Me tranquilizo 

pensando que los siglos han pasado y tras hacerlo han demostrado 

hasta qué punto Aristóteles acertó, de una vez para siempre, en 

sus construcciones metafísicas. Los siglos han transcurrido bajo 

los puentes del mundo y las grandes mentes han demostrado de 

qué modo tan imperecedero el Aquinate acertó, de una vez para 

siempre, en la descripción de las estructuras esenciales de tantos 

temas sobre los que trató; también él dictó líneas acerca de las 

vigas esenciales que sostienen el cielo y el infierno, y esas vigas 

siguen ahí, sólidas y en su sitio. 

La obra grandiosa de estos dos personajes que se 

complementan y se continúan, el Estagirita y el Aquinate ïy de 

otros satélites girando a su alrededorï me consuela: es posible 

¡ver!, es posible alcanzar la verdad. Con humildad me consuelo 

pensando que, tal vez, me haya sido dado atisbar cómo puede ser 

ese inframundo que es el reino lleno de profundidades de 

oscuridad.  

He recorrido esos parajes en mis obras no por una 

revelación, ni mía ni ajena, sino porque me he pasado toda una 

vida meditando y reflexionando acerca de esa Región de Muerte, 

allí donde reina la muerte espiritual, allí donde hallamos una 

perfecta muerte sobrenatural. Pero, incluso, en las profundidades 

abisales pulula, aletea, resiste la vida; vida natural, pero vida; 

existencia, sentimientos, conocimiento, relaciones, pequeñas 

alegrías. También en el infierno encontramos serenidad, 

aceptación, amistad y fragmentos de paz. 

Alguien, lo repito, me acusará de pintar un infierno 

demasiado templado. Lo reconozco, el averno tiene que ser (como 
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sufrimiento basal) todo lo moderado que se pueda: lo que se 

puede dentro de un estado de apartamiento de Dios basado en el 

odio. Es un estado de sufrimiento sin esperanza cuya medida la da 

la eternidad.  

Eso hace que cualquier sufrimiento terreno sea mil veces 

preferible al infierno. Digo ñmil vecesò, pero podr²a decir ñmil 

millones de vecesò, podr²a decir que cualquier sufrimiento terreno 

es preferible ñtrillones de vecesò a la reprobaci·n eterna. 

Cualquier cantidad con la que desee plantear una comparación 

será siempre inferior a la realidad.  

Los que plantean otros infiernos más brutales deberían 

hacerse una idea más realista de lo que están hablando. No tengo 

el más mínimo interés en aguar la idea de algunos acerca de la 

condena infernal. Por supuesto que creo todos y cada uno de los 

versículos que hablan del infierno en la Biblia. No es a pesar de 

ellos que he construido este ensayo, sino gracias a la luz que la 

meditación de esos pasajes me ha ofrecido. Cada uno de esos 

pasajes es un poco de sabiduría que ha fluido desde el Trono 

Divino hasta nuestras pobres mentes. 

Después de haber meditado cada una de las palabras 

bíblicas, es cuando he querido con la sonda de la razón tantear las 

profundidades existentes bajo las aguas muertas. Y creo que la 

sonda de la razón ha alcanzado, en este ensayo, el fondo de la 

verdadera naturaleza de ese estado. El resultado no es una 

cuestión de decisiones personales del teólogo. Por muy estricto 

que quiera ser el viador que se abisma con su mente en lo que 

debe ser ese estado, al final, debe primar la búsqueda de la 

verdad.  

Que mis lectores me disculpen si en algo me he equivocado. 

En mi descargo, diré que no me he tomado a la ligera la labor de 

hablar de la condenación eterna. Detrás de este libro hay una vida 
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dedicada a reflexionar sobre este campo una y otra vez. Pero 

todos nos equivocamos y no sabemos en qué hemos fallado. 

Se me acusará de tener una visión del infierno demasiado 

poco dura. ¿Pero podemos dejar de pensar que si concibiéramos el 

abismo como una fragua, aquello que está soportando los golpes 

(eternos) del Martillo de la Justicia no sería otra cosa que una 

masa rusiente de seres humanos? ¿Qué sentido tendría una fragua 

así? ¿Qué sentido tendría el repicar de ese martilleo continuo, sin 

descanso, irresistible? De nuevo, la pregunta inicial que 

sobrevuela esta obra reaparece: ¿En qué Dios creemos? 

 

sufrimiento basal 

Alguien podría pensar que este infierno que he descrito 

es demasiado moderado, que se sufre poco. No, siempre 

hay un sufrimiento de base, un sufrimiento continuo, un 

ñsufrimiento basalò si se me permite tomar una expresi·n de la 

biología. Así lo define el Diccionario de la Real Academia:  

Basal: Dicho del nivel de actividad de una función orgánica. Que es el que tiene 

durante el reposo y el ayuno. 

Hay un dolor continuo, porque una persona mala percibe de 

un modo torcido y desfigurado la realidad que le rodea, también 

se percibe a sí mismo y lo que le sucede de un modo contrahecho. 

Se percibe desde la soberbia o desde el egoísmo o desde la 

convicción de que lo que le sucede no es justo; y así año tras año.  

Hay momentos en que ese sufrimiento aumenta. Por 

ejemplo, por algo que le ha dicho otro condenado o por los 

mismos vericuetos a los que les conducen sus propios 

pensamientos: celos, enfados, remordimiento... En ocasiones, ese 

sufrimiento se vuelve intensísimo. Sí, en el Hades, hay 

remordimiento, lo cual es distinto del arrepentimiento. Aunque se 

duelen de ñhaber sido tan tontosò, de haberse dejado enga¶ar, no 
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muestran ningún propósito de enmienda. Pero, aunque esto 

sucede, por sus actos pretéritos no sienten dolor en todo 

momento. Psicológicamente, por orgullo, hay una tendencia a 

reafirmarse en sus acciones de la vida en la tierra.  

Pero sí que hay momentos puntuales de dolor por sus 

errores. Es como si, en medio de sus tinieblas, la luz de la verdad 

se impusiera por un momento. Es el dolor de reconocer su gran 

equivocaci·n, ñàpor qu® me dej® enga¶ar?ò, pero sin que eso les 

conduzca a ningún pensamiento salvífico. También Judas se 

suicidó invadido por el remordimiento. Quiso dejar de existir sin 

pedir perdón a Dios. Ese no soportar el recuerdo del propio delito, 

ese querer dejar de existir, no es salvífico. Hay un remordimiento 

que lleva al verdadero arrepentimiento (pero para dar ese paso 

sobrenatural se necesita una moción de lo alto), y hay otro 

remordimiento que lleva o a la desesperación o a aceptar con 

acritud la situación actual. 

En la visión que algunos han tenido del infierno, Dios 

aparece como un torturador. Pero Dios no hace otra cosa que 

atenuar el dolor. Que el Señor es responsable de todo lo que 

permite, eso resulta innegable. De ahí que el infierno debe ofrecer 

un balance positivo, un saldo de felicidad natural.  

Mis palabras parecerán que describen un tipo de infierno 

demasiado suave, pero, una vez, paseando con un juez me 

comentaba: La gente se queja de que las penas son demasiado 

livianas. Pero no saben lo que es estar un año en la cárcel. No, 

mi infierno no es demasiado suave. La gente no tiene ni la más 

mínima experiencia personal de lo que es la eternidad. 

Con razón que las mentes más perspicaces de los creyentes 

católicos y no católicos del siglo XX hayan manifestado que no 

les entra en la cabeza la idea de un infierno exacerbado, donde los 

condenados sufren de un modo dolorosísimo y espantoso en todo 
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momento: casi diríamos que su oficio es sufrir. El error aparecía 

con más claridad en un tártaro exacerbado de dolores corporales. 

Para las mentes rudas y simples de siglos pasados, cualquier otra 

cosa que un lugar de tortura corporal les hubiera parecido 

demasiado bueno. Pero si los humanos son condenados por haber 

cometido pecados, ¿un infierno de continuas torturas corporales 

no sería acaso el gran pecado de Dios? La existencia de ese 

infierno se convertiría en el pecado del Bien Infinito. El fin no 

justifica los medios. El fin de la gloria de Dios, tampoco. 

 

Debo confesar que siempre me ha aburrido soberanamente 

La Divina Comedia. Dante ofrece una visión del infierno como 

tortura física. Era la visión de la mayoría de los cristianos de la 

época. Tal vez hubo individuos que comenzaron a pensar en la 

línea de la presente obra, pero unos dudaron si esa postura era 

ortodoxa, otros no se atrevieron a ponerlo por escrito. 

Dante explica que los aduladores están sumergidos en 

excrementos humanos, que representan sus propias palabras; que 

los simoniacos viven colocados con la cabeza hacia abajo y con 

llamas que les queman los pies; que los gobernantes corruptos se 

bañan en brea hirviente; que los ladrones son mordidos por 

serpientes; que los traidores a sus propios familiares están 

sumergidos en hielo hasta la cara. 

Al final, todas las torturas de Dante se reducen a unos 

cuantos sufrimientos esenciales (frío, fuego, mordiscos...) y solo 

cabe cambiar la escenografía. ¿Cabe darles un sentido espiritual a 

estos suplicios físicos? Se podría, pero no debemos olvidar que, 

sea cual sea el objeto del pecado que se cometió en vida, al final, 

lo único que queda son sus efectos en el alma. Efectos que no son 

otra cosa que los pecados. Pecados externos que acaban 

convirtiéndose en deformación interna permanente.  
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El que reiteró los pecados de ira acabó convirtiéndose en 

iracundo. El que reiteró los pecados de envidia acabó 

convirtiéndose en envidioso. El que reiteró los pecados de 

avaricia acabó convirtiéndose en avaricioso. Podríamos seguir 

con el resto de pecados. Pero esos pecados conforman una 

síntesis. De manera que uno que, en la tierra pecó de avaricia y de 

lujuria, en el infierno eso puede quedar recapitulado, meramente, 

en una psicología orgullosa y egoísta.  

Los pecados concretos y materiales de otra alma se 

recapitulan en que esa persona, en la eternidad, tendrá una 

especial inclinación a la rabia y a echarse la culpa a sí mismo con 

acritud. Y así podríamos seguir con cada persona del infierno. Los 

pecados materiales cometidos se sintetizan en una deformación 

permanente de la que no hay tantas variantes esenciales: orgullo, 

ira, acritud, tristeza... Eso sí, cada sujeto presentará unas 

características completamente personales, únicas, en su 

deformación eterna. Las variantes esenciales son pocas; las 

particularidades personales, únicas. 

Por eso, la visión de La Divina Comedia, clasificando a los 

condenados por objeto del pecado, es algo meramente teatral. Esa 

simplificación no está basada en una teología que muestre la 

realidad de ese exilio en toda su variedad de detalles personales. 

Por esa razón, por la complejidad de la situación personal y por la 

complejidad del conjunto que conforman todos esos dramas 

individuales, las descripciones de los tormentos del infierno en el 

Evangelio son tan someras: fuego, tinieblas, gusano que nunca 

muere, exclusión del banquete, sed en el rico Epulón. Y, en 

realidad, no se trata de categorías excluyentes, sino de realidades 

espirituales que se dan, todas ellas, en cada condenado. Cada uno 

de ellos vive con tinieblas en su mente; sufriendo, de tanto en 

tanto, el gusano del remordimiento; sufriendo, a veces, el fuego 

de la rabia, etc. 
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En algunas bromas y películas, aparece un infierno donde 

los condenados se lo pasan bien, como si estuvieran en una alegre 

fiesta animada. Evidentemente, se trata de una parodia que nadie 

se toma en serio. Pero, aunque nadie crea en un lugar así, nos 

ofrece el otro extremo del arco: la idea de un averno de eternas 

torturas físicas debe ser desechado, pero tampoco es un lugar 

placentero. 

El infierno no es una sociedad en la que la diferencia con el 

cielo es que sus habitantes tienen cuernos en la cabeza. Eso sería 

como pensar que la diferencia entre la Alemania de Hitler y los 

Estados Unidos de Roosevelt radicaba solo en los uniformes. 

Observemos dos familias, una enteramente feliz, en la que 

los miembros se quieren de todo corazón, se ayudan, se 

consuelan; mientras que la otra familia es un continuo infierno, 

todo son gritos, recriminaciones, llantos. Externamente, vemos 

dos casas, muebles, una parecida distribución de la jornada, las 

sucesiones del trabajo y del descanso, comidas en común. Sin 

embargo, son dos mundos enteramente distintos.  

La descripción que he hecho de la sociedad infernal y de los 

placeres naturales que hay en ella puede ofrecer una sensación 

equivocada que parezca acercar el averno a la concepción 

paródica mencionada. Pero tampoco podemos imaginarlo en el 

otro extremo absoluto, porque sus sufrimientos son eternos. El 

infierno dantesco es una fantasía, el paródico también. 

 

Creo que un buen ejemplo del equilibrio sutil, grandioso, 

divino, en el que se mueve ese reino es la consideración de los 

movimientos del planeta Tierra. Todos conocen los movimientos 

de rotación y traslación, pero existen también los movimientos de 

precesión y nutación. Si el eje del planeta no estuviera inclinado, 

no habría estaciones. Sin esa inclinación, habría lugares mucho 
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más extensos inhabitables por el frío o por el calor. El planeta 

seguiría teniendo la misma extensión, pero la zona habitable sería 

menor.  

El infierno tiene una extensión de posibilidades naturales 

positivas. Posibilidades que provienen de las naturalezas de las 

glorias y de las naturalezas humanas. Pero si se realizara un 

pequeño cambio en las ñinclinaciones del ejeò del infierno, aun 

siendo, por naturaleza, esas posibilidades las mismas; de hecho, 

la zona habitable de infierno se reduciría, me refiero a la franja 

para que los sujetos condenados moren de un modo razonable. No 

me estoy refiriendo a una franja física, sino espiritual. Los 

demonios moran en una dimensión enteramente inmaterial. 

Si Dios cambiara ese ñeje de inclinaci·nò, los mismos 

habitantes del infierno vivirían sujetos a más ardor de su propia 

ira o más sujetos al gélido frío de su tristeza. Siendo los mismos 

pecados cometidos en la etapa de viadores, un cambio en esas 

leyes del infierno provocaría mayor sufrimiento. Sin duda, la 

Mano Sabia del Infinitamente Sabio ha obrado con el infierno 

como con la tierra: darle la inclinación y la traslación más 

adecuada. Es a cosas así a las que me refiero al hablar de las leyes 

del infierno.  

Los seres humanos podemos hacer lo que queramos sobre la 

superficie de la Tierra, pero no está en nuestra mano cambiar la 

rotación o la precesión. Eso escapa a nuestras posibilidades por 

malos que seamos, por mal que usemos de las fuerzas de la 

naturaleza. Es un buen ejemplo de a qué me he estado refiriendo 

por esas normas divinas que Dios ha impreso en esa morada 

infernal. 

Decretar esas normas supone una acción que hay que 

realizar con sumo cuidado, pues hay que evitar no solo los 

extremos de un infierno paródico y un infierno dantesco, sino 
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incluso un infernus edenicus o un infernus laceratus. Hay que 

evitar incluso versiones más moderadas, pero inviables del 

averno.  

Recordemos que el infernus edenicus no es posible porque 

sus moradores quieren estar sin Dios. Y vivir deformados y sin 

Dios siempre lleva al sufrimiento. Así que ese tipo de infierno no 

puede darse. En el infernus laceratus, se quebrantaría la 

psicología de la persona.  

Como se observa, el paralelismo con el planeta Tierra es, 

una vez más, admirable; pues también un cambio en ese eje de 

inclinación no significaría que se reduciría la tierra habitable, sino 

que la transformaría en inhabitable y la vida no sería posible. Del 

mismo modo, la actuación divina, con sus disposiciones, 

establece todo magistralmente, con una infinita sabiduría, para 

evitar que el infierno se vuelva inhabitable, tanto por un exceso de 

intervención divina como por una deficiencia de esa misma 

intervención.  

 

Soy consciente de que lo expresado hasta aquí sobre los 

movimientos de la Tierra es una comparación referida al infierno. 

Pero permítaseme continuar un poco más con la alegoría, y 

preguntarme: ¿Cuál es el movimiento de precesión infernal? 

¿Cuál es su movimiento de traslación y rotación? 

La respuesta es el dinamismo de la vida. Recordemos que 

también los demonios tienen vida, aunque carezcan de cuerpo. Un 

infierno estático sería insoportable. No es que fuera difícil vivir en 

él, sencillamente sería insoportable.  

Lo que hace habitable el infierno es la variación, los 

cambios, la ruptura de la monotonía a través de la sucesión de 

bienes naturales. En el mundo de los demonios, esos cambios son 
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totalmente inmateriales. Con lo cual, solo pueden ser cambios en 

el mundo del conocimiento, de las relaciones sociales, del amor 

natural hacia lo que hay en ese universo de condenados. Las cosas 

que les interesan a las glorias condenadas son inmateriales y, en 

definitiva, tienen que ver con el conocimiento y otros sujetos 

condenados. No hay otras posibilidades. 

Pero las posibilidades de la propia naturaleza, combinada 

con la causalidad de toda esa sociedad, es lo que provoca cambios 

en ese evo de los demonios. Lo mismo en los humanos, aunque 

haya que añadir lo material. Sin ese cambio incesante, ameno, 

atractivo, el evo sería una cárcel. Lo que hace que un hombre se 

desespere encadenado a una pared en una mazmorra durante años 

es la ausencia de cambio. Ese sujeto pudiéndose mover en una 

prisión grande tendría más cambios, se entristecería, pero no 

enloquecería. Los humanos estamos prisioneros en el planeta, 

pero no lo notamos, porque hay todavía más cambios y 

variaciones que en una cárcel. Lo que hace que el infierno sea 

habitable es que está dotado de vida social que produce cambios. 

La existencia de vida social y cultura en el infierno, por tanto, no 

es una opción. Sin ella, sus moradores enloquecerían. 

Mucho me temo que los únicos cambios posibles para los 

demonios son los producidos por su misma sociedad. En ellos no 

hay traslaciones o rotaciones de otro tipo que la interacción entre 

ellos. Pero para una gloria esto no es un problema. Ellos no echan 

de menos los elementos variados de un mundo material que para 

nosotros son tan importantes. Ellos no consideran su mundo 

aburrido y limitado. Al revés, el universo de las glorias es mucho 

más rico e interesante que el universo material. El universo 

material, metafísicamente, siempre va ser inferior. 

Pongamos un ejemplo, ¿un hombre aislado en una isla 

preferiría tener trato y contacto con cien rosas que cultiva en su 

jardín o con cien seres humanos? Está claro que preferirá el trato 
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con seres inteligentes, seres situados metafísicamente en un 

escalafón superior al de las rosas y, por tanto, con una eficiencia 

superior. ¿Y si le quitaran las rosas? Indudablemente, preferiría la 

riqueza de la relación humana con esas cien personas. Si hay que 

elegir, no lamentaría su pérdida. 

Lo mismo sucede con las glorias, no echan de menos, para 

nada, el mundo material. Para ellos es como comparar rosas con 

humanos. Su mundo de espíritus que a nosotros nos puede parecer 

etéreo y aburrido es mucho más rico que todo nuestro planeta 

material. El mundo de las glorias es rico, lleno de vida, variado. 

Ese mundo, incluso caído, deformado y transformado para mal, 

sigue teniendo riqueza, vida, belleza y variedad. Se ha vuelto 

demoniaco, se ha afeado, se ha vuelto dura la vida en él, pero 

sigue teniendo ese dinamismo que podemos comparar a la 

rotación, traslación y precesión.  

Se trata de un mundo en movimiento, una sociedad 

cambiante. En un valle, el bosque es el mismo a lo largo de las 

estaciones, pero cambia. La sociedad caída es la misma, pero 

también experimenta cambios. Los cambios materiales de un 

bosque siguen unos ritmos regulares de tiempo.  

Los cambios de la sociedad de las glorias condenadas siguen 

unos ritmos variables en esa línea del evo. Pero también esos 

cambios siguen unos ritmos regulares, aunque no sean de tiempo 

material. El auge, maduración, decrepitud y caída de esas 

realidades edificadas en los espirituales terrenos que son las 

naturalezas demoniacas también ofrecen una verdadera 

regularidad. No regularidad de tiempo, pero sí de procesos. 

Podemos seguir pintando el averno como un caos, pero no es 

perfecto y eterno caos. Es un orden que, por el pecado, 

experimenta mayores o menores índices de perturbación. 
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tamquam tabula rasa 

Imaginemos que, en nuestro planeta, en vez de tener 

cinco continentes rodeados de mares, hubiera existido 

un único continente con la misma extensión actual de 

tierras emergidas, un continente con una forma parecida a 

Australia. Si eso hubiera sido así, la sociedad humana habría 

evolucionado de un modo distinto. Parece lógico pensar, por lo 

menos a primera vista, que, en una única masa continental, habría 

existido mucha más facilidad para las comunicaciones a través de 

su línea ininterrumpida costera. Eso, tal vez, hubiera causado una 

Humanidad más homogénea, menos variada. Un solo continente 

sin islas hubiera dado lugar a una mayor uniformidad racial y 

cultural. Sin duda, un entorno físico así habría favorecido la 

aparición de un gran imperio costero, un imperio único. Sin 

barreras orográficas, antes o después, una potencia se hubiera 

hecho con el Poder en toda la línea de la costa. 

¿Podemos aplicar lo mismo a la sociedad de los demonios? 

¿Un pequeño cambio de origen en la naturaleza de todos los 

demonios o en buena parte de ellos implicaría cambios bastante 

notables en el modo en que se habría podido desarrollar esa 

sociedad?  ¿Colocar una concreta combinación de elementos en la 

naturaleza angélica, en los accidentes de su esencia, facilitaría una 

evolución dentro de un determinado abanico de posibilidades, 

frente a otros caminos? ¿Facilitaría eso una dirección de 

evolución frente a otras? ¿Lo mismo que hay continentes en el 

escenario en el que se desenvuelve la Humanidad, también hay 

otros elementos inmateriales, en el mundo demoniaco, que han 

propiciado unos caminos frente a otros? 

 Hay que aclarar que, al hablar de elementos inmateriales que 

encauzan hacia una evolución en una dirección, no me estoy 

refiriendo a un entorno, sino a los elementos personales. El único 
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entorno para ellos es el conjunto de las entidades espirituales con 

las que se relacionan. 

 Intentemos abordar esta cuestión. Primero de todo, hay que 

partir del hecho de que, en el mundo real, no existe el espíritu 

angélico en abstracto. Al ser traídos a la existencia, fueron 

creados con particularidades concretas. Con el ser humano pasa 

algo parecido. Por ejemplo, si Dios hubiese cambiado algunas 

leyes de la biología, el sexo hubiera podido ser algo muchísimo 

más importante para los humanos. Eso es fácil entenderlo, ¿pero 

Dios hubiera podido crear una Humanidad en la que la música o 

la literatura habrían sido mucho más importantes? ¿Podría haber 

creado una Humanidad que sintiese mucha más inclinación a las 

matemáticas? No es fácil responder a esta cuestión teórica. 

 Pero la respondamos como la respondamos, me parece que 

Dios no encauzó la evolución angélica en el momento de la 

creación de las glorias. Cierto que Dios puede influir en la historia 

humana o en la angélica. Pero, al crear, ambos espíritus (glorias o 

almas), estos son creados tamquam tabula rasa, es decir, son 

como una página en blanco. Después será su libertad la que 

forjará lo que quiera, con su libre albedrío, sobre esa superficie en 

blanco. Por supuesto que, en el ser humano, existe una inclinación 

al pecado a raíz del pecado de nuestros primeros padres. Pero 

prefiero dejar aparte esa cuestión para centrarme ahora en la 

cuestión de la naturaleza, sin añadir otra cuestión más. 

 Aunque las almas sean creadas tamquam tabula rasa, el 

entorno influye; es decir, las generaciones, con sus capas 

superpuestas, influyen como una sucesión de causas y efectos que 

se combinan, neutralizan y refuerzan. Pero esa influencia actúa a 

posteriori, es decir, tras ser creadas esas almas. Al crear a los 

humanos, me parece mucho más interesante que Dios los cree 

totalmente indeterminados, para que Él contemple el espectáculo 

de la propia determinación, el espectáculo que a Él y a nosotros 
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nos permite ver cómo se desarrolla la Humanidad con total 

libertad. Si esta es la opción más bella, la más interesante, para el 

linaje humano, las mismas razones valen para el universo 

angélico. 

 Es mucho más atractiva la idea de crear un linaje humano y 

contemplar el maravilloso espectáculo de ver hacia dónde va, que 

crear ese linaje y encauzarlo de un modo rígido. Lo mismo es 

válido para el mundo de los espíritus angélicos al ser creados. Por 

supuesto que Dios sí que intervino para que la Humanidad no se 

volcase en un camino de pecado. Pero la intervención divina se 

redujo a ese campo: evitar el mal moral, promover el bien. Lo 

mismo debió suceder, sin duda, en el mundo de las glorias 

angélicas. Y si Dios quiso contemplar el proceso de evolución de 

la libertad antes de su determinación definitiva (para bien o para 

mal), la misma razón también será válida para después. Es decir, 

el Creador deja libertad a la sociedad de los bienaventurados y a 

la de los condenados para que encaminen hacia donde quieran.  

El libre albedrío es un maravilloso don. No lo han perdido 

los bienaventurados, tampoco los condenados. Unos ya no pueden 

pecar, otros ya no pueden arrepentirse. Pero, en todos los campos, 

son libres.  

El Creador quiso contemplar el espectáculo del desarrollo de 

la libertad desplegándose en dos historias sin fin, tanto en la 

historia demoniaca, como en la historia angélica. Incluso un 

determinismo meramente parcial hubiera robado mucho interés a 

esa evolución. Aunque el Padre Celestial sí que interviene en el 

ámbito moral, en la etapa de viadores, porque no se va a quedar 

inactivo al ver que sus hijos se están degradando. Pero su 

intervención se circunscribe al campo moral. 

Este criterio general de la indeterminación, de la perfecta 

libertad, es válido, incluso, para el desarrollo de la historia del 
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infierno. El Padre Celestial contempla el desarrollo temporal del 

reino de la condenación. Y ese desarrollo no deja de ser 

apasionante. 

 El averno, en cierto modo, será lo que sus integrantes 

quieran que sea. Tanto los viadores como los salvos y los 

réprobos, gozan de una libertad plena. ¿Qué sentido tendría 

otorgar una libertad limitada, determinada y encauzada? La 

Sabiduría Infinita estaría disminuyendo la grandeza de su propia 

obra de arte. Él puede hacer lo que quiera como si ambas 

sociedades fueran arcilla en sus manos. ¿Pero qué interés tendría 

eso? Lo interesante es otorgar la libertad. 

 De manera que las almas y las glorias son traídas a la 

existencia tamquam tabula rasa. Entonces es el comienzo de la 

libertad, la cual no se interrumpirá. La libertad forma una 

continuidad sin interrupciones. En el caso del averno, las leyes del 

ser imponen que esa evolución se mueva en la franja que ya he 

descrito. El infierno nunca dejará de ser el infierno, pero será 

interesante saber por qué etapas, por qué fases, pasará esa 

sociedad: fases centrípetas, fases centrífugas, periodos de tiempo 

en que un grupo de jerarcas querrán imponer sus ideas, periodos 

de tiempo más turbulentos. Las historias de dinastías y reinos 

humanos tendrán su correlato en esa sociedad de espíritus, mutatis 

mutandis.  

En Dios no hay Historia; pero en el infierno, sí. En esa 

historia del averno se entrelazarán los actores humanos y los 

demoniacos. En la medida en que unas cosas ocurran más en una 

esfera o en la otra, podremos hablar de una historia demoniaca o 

de una historia de los réprobos. Pero ambas sucesiones temporales 

están entrelazadas, porque ambas sociedades lo están de forma 

irreversible. La acción de los demonios influye y actúa en la de 

los réprobos, y viceversa. 
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Siempre se dibuja a los demonios atormentando a los 

réprobos, nunca al revés. Pero lo cierto es que ambas sociedades 

se atormentan entre sí y ninguna está por encima de la otra. Sin 

duda, la sociedad humana tendrá su propia cabeza. Y si no logra 

imponer su autoridad, habrá varias principales. Es posible que el 

Anticristo sea un candidato a ser esa cabeza. Pero su importancia 

en un momento histórico determinado no le asegura su 

preponderancia durante la eternidad.  

El Dragón fue origen de la rebelión y, sin duda, tuvo 

prendas naturales que le colocaron muy por encima de las demás 

glorias. Él, es decir, Satanás, sí que será cabeza del infierno. Pero 

también él será disputado de tanto en tanto. Mantenerse en la 

cúspide de la autoridad le requerirá esfuerzo y trabajo. 

Habrá una verdadera historia del infierno, como la hay ahora 

sobre la tierra. Igualmente sucederá en el cielo. Y también en esa 

historia de los salvos se entrelazarán los hechos angélicos con los 

de los humanos bienaventurados. 

La historia de los humanos viadores y la historia de la 

eternidad infernal son esferas muy distintas: en la segunda no hay 

generación de más sujetos ni muerte física ni territorios físicos 

que conquistar. En ese sentido, en muchos campos, es una 

sociedad mucho más estática. Pero el correlato con las dinastías 

serán los grandes jerarcas y sus grupos de satélites; los reinos 

tendrán su correlato en los inmensos grupos de cientos de 

millones de ángeles y de ángeles sobre los que ejercerán un 

dominio esos jerarcas: dominio intelectual, dominio de influencia. 

Habrá épocas centrífugas en las que se cuestionará el mando 

del Dragón. Habrá épocas en las que se ejercerá un dominio más 

centralizado por parte de la Gran Serpiente. Las luchas no serán 

físicas, sino intelectuales. El mundo físico de los resucitados 

réprobos sí que podrá experimentar esas fases centrífugas como 
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verdadera separación entre ellos, formando grupos aparte. Lo 

mismo, con los cambios necesarios, sucederá entre los demonios; 

de ahí que se pueda hablar de reinos y luchas. 

 La sociedad de los humanos viadores es radicalmente 

diversa a la sociedad de los réprobos, por ende, ambas 

experimentan y experimentarán una evolución diversa, de acuerdo 

a la situación tan distinta de los moradores de esos estados. Pero, 

aunque la esencia de esos estados (estado de viador y estado de 

condenación) sean tan diferentes, podemos encontrar claros 

correlatos. No olvidemos que san Pablo, al hablar de los 

demonios, habla de tronos y dominaciones, términos que, de por 

sí, ya son un correlato con la realidad humana del Poder.  

En otro lugar, Jesús usa la comparación con las serpientes y 

los escorpiones, que no son seres sociales; aunque sí que tengan 

un cierto nivel de relación entre sus congéneres. Con lo cual, hay 

que combinar una comparación claramente social (tronos y 

potestades) con la otra comparación asocial (serpientes y 

escorpiones). La síntesis nos ofrece atisbos de cómo es ese 

conjunto de condenados. 
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dios no cierra los ojos al infierno 

Inconscientemente, tendemos a concebir el infierno 

como el lugar al que Dios le ha dado la espalda. 

Sabemos que el Altísimo lo ve todo. Pero después 

permanece esa tendencia humana a mantener este tipo de forma 

de ver el lugar de condenación: el Señor está presente en el cielo, 

el Señor solo ve lo que sucede en el infierno; Dios actúa en el 

cielo, Dios abandona a los condenados a su propia interacción. 

 Esta forma de concebir ambos reinos, el de las tinieblas y el 

de la Luz, no es incorrecta, pero debe ser matizada. Es cierto que 

hay una presencia de Dios en los bienaventurados (presencia 

divina en la persona) y en la sociedad de los bienaventurados 

(presencia divina en el conjunto) que no existe en los condenados. 

En los réprobos existe una presencia que mantiene en el ser. En 

los santificados existe, además, una presencia vivificadora. No 

voy a afirmar que a los segundos meramente los mantiene en el 

ser, porque ya han quedado claros los argumentos por los que 

Dios actúa para que los condenados mantengan una vida 

psicológica razonable. Si otorga la existencia, cuida para que esa 

existencia se mantenga de un modo razonable. Y por razonable 

aquí se puede entender tolerable. 

 Pero, más allá de estos mínimos, más allá de las acciones 

divinas que resultan razonables para el sostenimiento de la vida 

natural en el infierno, no debemos olvidar que, para el Motor 

Inmóvil, el infierno está tan presente como el cielo. Para el Padre 

de todos los hombres, tan presente a sus ojos y a su corazón está 

el réprobo como el bienaventurado. El menor y más pequeño de 

los condenados, está tan presente a los ojos de Dios como lo está 

la Santísima Virgen María. El infierno es visto por el Señor, en 

todos sus detalles y recovecos, y lo ve a través de su Amor 

Infinito, con su Amor Infinito. El entero Hades está presente en la 
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mente divina con todos los pensamientos de sus moradores, con 

todos los sentimientos de los que allí pululan. Cada condenado 

está en la palma de Dios, si queremos usar esta imagen. 

 La existencia del infierno, como la del cielo, depende de un 

único acto divino simplicísimo. Las existencias de esas dos 

esferas, celestial e infernal, se hallan incluidas en un único acto 

eterno de la Voluntad del Señor. Si decimos que el único acto 

divino de amor simplicísimo es de amor a sí mismo, es algo 

correcto. Pero, dado que ese acto de amor, genera y espira a dos 

Personas divinas, se puede decir que: el Amor de Dios a sí mismo 

ES el amor entre las Tres Personas. Y escribo ñesò con may¼scula 

porque ese Acto de Ser se ñmaterializaò ïpermítaseme tal 

expresión incorrectaï en una Persona: la Segunda Persona. Y ese 

acto de amor se desborda en otra Persona: la Tercera Persona. El 

Amor de Dios a sí mismo ES el amor a las Tres Personas. Ellas 

son el Amor de Dios. Ellas son el Amor a Dios, el Amor que 

existe en Dios.  

Expresar este acto divino con esta formulación: ñDios se 

ama a sí mismoò, parece egoísmo. Pero si el mismo contenido 

teológico lo expresamos de esta otra manera: ñEl acto 

simplicísimo de amor de Dios ES amor entre las Personasò, 

entonces entendemos el amor como pura donación. El amor de 

Dios a sí mismo es puro acto de dar, no es egoísmo ni soberbia. 

Así es como hay que entender la doctrina de la Summa 

Theologica acerca de la glorificación divina de sí mismo.  

Si recapacitamos acerca de lo afirmado, la existencia del 

infierno (así como la del cielo) se halla inserta en el amor de las 

Tres Personas. El mantenimiento del infierno en la existencia se 

halla inserto en ese acto divino simplicísimo, único, en el que no 

hay partes. Dios-Hijo, al amar a Dios-Padre, ama todo lo que se 

incluye en la voluntad del Padre desde siempre. Dígase lo mismo 
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en sentido inverso: Dios-Padre ama todo lo que quiere Dios-Hijo. 

Y lo mismo es válido respecto a la Tercera Persona. 

 Que el Hijo ame al Padre implica amar-aceptar-querer el 

hecho de que existe una decisión eterna en el Padre de que, en un 

momento dado, apareciera (se permitiera) el infierno. Y el Padre 

ama el hecho de que existe esa misma decisión eterna en el Hijo. 

Amar al Hijo implica amar ese acto de la voluntad del Hijo, el 

mismo acto de voluntad se encuentra en la Tercera Persona: el 

infierno va a existir, es bueno que exista, amar al Hijo implica 

concordar amorosamente en esa decisión. Amar al Espíritu Santo 

implica concordar en ese querer. Ese ñáquiero!ò poderoso, 

perfecto, por supuesto, es un ñquiero permitirò. 

Cierto que debemos distinguir entre voluntad antecedente y 

voluntad consecuente. Pero también es verdad que, aunque sea 

por razón de la permisión, Dios quiere que siga existiendo el 

infierno, quiere seguir manteniéndolo en el ser. Y la gran razón 

última para esa decisión es el Amor de Dios. En verdad, el Amor 

es lo que mantiene el infierno. Es la sobreabundancia de amor 

entre las Tres Personas la que se derrama hacia afuera de Dios en 

ese designio. 

El infierno no es, en sentido absoluto, el lugar abandonado 

de Dios: de un modo natural, tan presente está Dios en el cielo 

como el infierno. Es como si Dios siguiera sosteniendo los hilos 

que sustentan a cada uno de los objetos y sujetos del Hades. En 

cuanto a lo sobrenatural, el infierno es un desierto. Ninguna 

planta verde sobrenatural crece en sus áridas tierras. ¿Pero 

hubiera sido un acto de bondad de los europeos del siglo XIX  

matar a los moradores de los desiertos saharianos por el hecho de 

que llevaran una vida en mitad de ese ardor, sin bosques ni ríos? 

Evidentemente, no. 
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Pues lo mismo ocurre con Dios, ya antes de la creación del 

mundo, las Tres Personas tenían en su mano la posibilidad de que 

dejaran de existir las almas que tomaran una decisión irreversible 

de alejamiento. Pero fue el amor de Dios el que determinó: ¡Que 

sigan existiendo! No fue un acto de crueldad, sino de Amor. 

Mejor que sigan vagando en esas eternas arenas ardientes, que no 

que dejen de existir. 

Es el Amor de Dios el que sustenta el infierno, es su 

Voluntad la que lo mantiene; no es el odio divino. Es cierto que 

Dios odia el pecado, pero no es ese odio la razón por la que Dios 

sostiene ningún hilo del ser. La razón del ser creatural siempre es 

una razón positiva. El acto de ser finito solo puede basarse en lo 

positivo. El ser constituye afirmación positiva. Solo lo accidental 

inserto en ese ser podrá añadir razones negativas para que esa 

existencia posea carencias. 

Esta no es una mera cuestión teórica con interés para los 

neoescolásticos, sino que es una cuestión muy trascendental para 

entender la historia de la eternidad. Pues si eso no fuera así, sino 

al revés, se podría afirmar que Dios creó esos seres libres para 

manifestar su Justicia. Y si esto fuera así, si la relación causal 

fuera inversa ïla Justicia y no el Amor, lo negativo frente a la 

afirmaciónï, entonces no habría problema en que Dios pudiera 

crear un universo cuyo único fin fuera proclamar su inmensa y 

colosal Justicia implacable porque todos sus moradores se han 

corrompido y se han condenado.  

Que existiera o no un universo solo de condenados sería una 

mera cuestión de cantidad, de número, pero el argumento se 

mantendría válido: Dios crea para manifestar su Justicia. No hace 

falta insistir en lo erróneo de tal enfoque. Desde un punto de vista 

causal último, Dios mantiene en el ser por una razón afirmativa, 

positiva, por amor. 
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No sería tan difícil imaginar una Humanidad que llegara a 

una cantidad de pecado tal que corrompiera mortalmente a todos; 

no a muchos, sino a todos sus miembros. Una Humanidad que 

entrara en un círculo vicioso que depravara a todos sus miembros 

no solo espacialmente (en todo el mundo), sino también 

temporalmente, cada generación corrompería a la siguiente. 

¿Sería posible una Humanidad en la que el odio generara más 

odio y se llegase a la perfecta corrupción de sus almas? Sí, sería 

posible una Humanidad en la que la opresión hiciera aparecer más 

y más rabia. Sería perfectamente posible imaginar una Tierra en la 

que sus viadores hubieran construido una versión muy cercana al 

infierno. Una situación en la que la sociedad de viadores y la 

sociedad infernal se identificaran; una sociedad de viadores que se 

convirtiera en la incubadora perfecta de crisálidas para el infierno. 

 ¿Podría ocurrir eso? Sin ninguna duda. O, mejor dicho, 

podría ocurrir eso solo con una condición: que Dios no existiera. 

Es incompatible la existencia de esa humanidad con la existencia 

de un Dios Bueno. 

àNos podemos imaginar a un Dios que diga: ñVoy a crear 

seres libres que sufran eternamente para glorificar mi Justiciaò? Si 

esa fuera razón suficiente, no habría nada malo en crear millares 

de universos dolientes en los que solo reinara el dolor eterno. 

Una verdad radical (radix) que se colige de todo esto es que 

el infierno existe por amor. No es la Justicia Divina la que 

mantiene al condenado en el ser, sino el Amor; o, mejor dicha, no 

es la Justicia la razón primera causal de su mantenimiento en la 

existencia. El desgraciado ser que sufre no es instrumentalizado 

para que Dios sea glorificado más.  

El Espíritu Santo no aparece por la Justicia Divina, sino por 

amor. Aunque la existencia de la Tercera Persona incluya la 



 205 

virtud de la Justicia en grado infinito. Una vez más, la vida 

intratrinitaria nos ofrece la clave para entender toda la creación. 

La Justicia Divina, a nivel causal, se incluye en su Amor. 

Dios (que ya conocía el futuro) ni crea a la Humanidad por causa 

de la Justicia ni la mantiene en la existencia por esa razón, no 

como razón primera. La afirmación ñDios mantiene el infierno 

por su Justiciaò es verdadera, pero entendiendo que la raz·n 

segunda de la justicia se incluye, se inserta, se subordina, a la 

razón primera del amor.  

 

Hablando de Dios, no tiene sentido alegar: ñEs que Dios no 

lo sab²aò. Cuando cre· el universo, sab²a ya todo. De manera que 

tan necio es creer en un Dios demasiado humano (un Dios 

disminuido) que no puede curar el dolor de muelas de su hijo o 

evitar la existencia de los campos de concentración, como creer 

en un Dios inhumano (un Dios insensible) que crea con el fin de 

exaltarse a sí mismo a través del dolor.  

La primera concepción errónea de Dios no tiene en cuenta la 

metafísica, reduciéndolo todo a errados sentimientos y a poesía 

subjetivista que prescinde de la realidad objetiva; en realidad, eso 

no es la Divinidad. La segunda concepción errónea de Dios lo 

asimila a Lucifer. Creer en un determinado tipo de infierno, como 

se hizo en siglos pasados por parte de algunos teólogos, 

conllevaba tener que aceptar que Dios, por amor de sí mismo, a 

causa de la glorificación que se debía a sí mismo, no tenía otra 

alternativa que mantener ese asador de cuerpos resucitados. Ese 

falso Dios es como si dijera: ñSoy tan excelso que no puedo 

cometer el desorden de perdonaros la deuda infinita que habéis 

contra²doò. 

No debemos ser muy duros con algunos teólogos de épocas 

precedentes. Ellos sabían que las pinturas eran expresiones 



 206 

humanas de algo que nebulosamente encerraban en el misterio: 

ñCuando muramos ya veremos c·mo es esa morada del dolorò. 

Encogiéndose de hombros o mirando hacia arriba, esa era la 

respuesta usual del maestro benedictino a los frailes de su abadía 

que le preguntaban, o del canónigo a los oyentes de su lección en 

una escuela catedralicia. Todo se encerraba en el misterio. Tanto 

los maestros como los alumnos entendían intuitivamente que 

aquellas imágenes crueles eran demasiado superlativas, cuando lo 

único realmente superlativo era la Divinidad. 

De manera que esta tendencia a la implacabilidad existía, sin 

ninguna duda, basta leer a san Agustín, pero atenuada por la 

seguridad de que de ese más allá solo nos podíamos hacer una 

pequeña idea. Esos pensadores antiguos y medievales no fueron 

tan cafres como, a veces, pensamos. Pero la tendencia a creer que 

el mantenimiento del sufrimiento eterno se basaba solo en la 

Justicia se entendía como una necesidad.  

Pero los más extremistas que no atenuaban por su intuición 

lo que consideraban exigencias escriturísticas y teológicas, 

pensaban que solo la justicia implacable de un determinado tipo 

de Divinidad pod²a dar respuesta a semejante ñeventoò presente 

en el universo. Un determinado tipo de infierno conlleva una 

determinada sustentación causal a nivel lógico. Eso tenía 

indudables repercusiones en el modo de entender a Dios. 

 

Santo Tomás de Aquino sí que se dio cuenta de que, desde 

un punto de vista metafísico, solo Dios mismo podía ser el fin de 

todo lo creado y que Dios era Amor. Este ensayo explicita las 

consecuencias que estaban presentes en la construcción teológica 

de santo Tomás. Aunque estoy seguro de que él mismo (si lo 

intuyó) hubiera sentido, en esa época, escrúpulo y temor en 

plantear esta visión del infierno, la que ofrezco aquí. Escrúpulo a 
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equivocarse: ñàNo estar® diluyendo demasiado lo que es un 

castigo?ò. Temor a que los dem§s le iban a acusar de describir un 

infierno que no era tal. ñEso, m§s que el infierno, parece un 

palacioò, le hubieran dicho algunos.  

Sin duda, sin ninguna duda, más teólogos atisbaron esta 

realidad que expongo en este ensayo. Pero las dos razones, el 

escrúpulo y el temor, les hicieron desistir de llevar sus 

razonamientos hasta el final. Pero, a todos mis lectores, les digo 

con total seguridad que es la Justicia la que se incluye en el Amor, 

y no al revés. Y soy muy consciente de que Justicia y Amor se 

funden en un Ser simplicísimo en el que no hay partes. Pero, en 

relación a nosotros, quoad nos, un cambio de la causalidad lógica 

(en el mantenimiento del infierno) sí que implica un cambio muy 

radical en la consideración de por qué sufrimos y, por tanto, 

acerca de cómo puede llegar a ser ese lugar de sufrimiento eterno. 

 

Al final, la verdadera esencia de todo este asunto, el 

verdadero núcleo de toda la argumentación sobre cómo es la 

condenación eterna y por qué existe y todos sus detalles radica en 

un Dios que es amor. La afirmación tomista de que Dios se ama a 

sí mismo y creó el mundo por amor a sí mismo es cierta 

entendiendo que ese amor es donación, que la glorificación de 

Dios es donación. Solo así podemos entender el infierno. De otro 

modo, la glorificación de Dios por sí mismo sería egoísmo, su 

Justicia sería crueldad. Mal entendido el amor de Dios a sí 

mismo, mal entendido el hecho de que Dios creó el universo para 

su gloria, conllevaría un Dios que sacrifica cualquier cosa para su 

propia exaltación.  

 

La condenación eterna no cabe entenderla más que como 

participación positiva en el Ser, solo puede ser justificable como 
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donación de felicidad. Lo otro sería admitir un pensamiento 

oscuro en mitad de la infinita blanca pureza del pensamiento 

divino. El Padre Celestial no puede instrumentalizar la infelicidad 

eterna de alguien en beneficio de nada ni de nadie. No puede 

decir: ñT¼ sufrir§s eternamente, pero ser§ por una buena raz·nò. 

La única razón por la que puede permitir ese sufrimiento eterno es 

el bien mismo del sujeto. Y semejante plan es la verdadera y 

auténtica glorificación de Dios. Los asadores eternos no 

glorificaban al Creador. 

Aunque el Señor creó seres libres (perfectamente libres), 

todo era conocido por el Todopoderoso antes de esa creación. Así 

que aquí no se puede alegar que hubo problemas posteriores. Por 

eso los condenados son incluidos en esa decisión de comunicar su 

felicidad, incluso antes de existir. También los condenados 

participan de la felicidad de Dios, es decir, participan de la 

felicidad de existir, lo hacen en una variada gama de grados de 

felicidad natural mezclada con sufrimiento, con sufrimientos 

constantes y con sufrimientos eventuales.  

Los abismos de oscuridad no pueden constituir una mancha 

en la gloria del Señor. Lo repito porque esta es una afirmación 

esencial: la existencia de cualquier ser finito únicamente se 

justifica bajo la razón de una decisión de comunicar su propia 

felicidad. El infierno solo se puede mantener bajo esa premisa. 

Las columnas causales del mantenimiento en el ser del infierno 

no pueden basarse en el deseo divino de erigir un monumento a 

su propia justicia. ¿Podemos imaginar un monumento eterno 

construido únicamente con los sillares del sufrimiento? Existen 

eternos hijos pródigos, pero nunca han podido salir de la 

presencia un Dios maternal. No han podido ñsalirò ni siquiera un 

poco, se han manchado, se han enrabietado, pero siguen en casa, 

por más que en esa casa hay un banquete al que no asisten. 
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No podemos decir que el Todopoderoso ha creado el 

infierno, ya que el infierno es obra de sus forjadores. Forjadores 

que no son creadores. Ellos no han creado algo nuevo que no 

existía. Esos forjadores han cambiado un accidente que se inserta 

en una esencia. Los forjadores del infierno son transformadores, 

no creadores en sentido estricto. Pero su acción se asimila, en 

sentido lato, a la creación, porque su transformación hizo aparecer 

lo que no existía. En ese sentido, insisto, en sentido lato, 

comparativo, no estricto, ellos crearon algo nuevo: el odio. Y del 

odio se ramificaron cientos y miles de derivaciones, 

combinaciones y nuevas síntesis.  

El Todopoderoso no creó el infierno, no lo construyó. Pero, 

cuando no existía nada, cuando todavía no existía ni un alma, el 

Creador dijo: ñQue exista el cielo y el infiernoò. No lo cre·, pero 

dijo: ñQue exista si tiene que existirò. Es decir, le ofreció la 

posibilidad de existir, y si existía determinó una franja en la que 

se mover²an los ñseres que se alejanò. 

Cierto que es un querer de permisión. Pero también podía 

haber dejado de crear a aquellos que conocía (y Dios lo sabía) que 

iban, finalmente, a caer en la condenación. ¿Pudo haberlo hecho? 

¿Pudo haber dejado de crear exactamente a aquellos sujetos 

concretos para los que la existencia implicaría la existencia como 

hijos pródigos eternos? Indudablemente sí.  

Pero, entonces, nunca hubieran existido los millares o 

decenas de millares de seres que viven en un estado de 

apartamiento a Dios. La privación hubiera sido peor que la 

existencia. Mejor despertar a la luz de la existencia, aunque ese 

despertar a la luz implique que caminarán en la eternidad con un 

cierto peso a sus espaldas, que caminarán con la carga de un 

cierto nivel de sufrimiento. Nadie les puede quitar esa carga, 

porque son ellos mismos, su propio yo, la propia carga. No está el 

yo y el sufrimiento, sino que el yo es el sufrimiento. Por eso no 
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hay forma de derribar las murallas del averno para liberarles. La 

única liberación del sufrimiento sería destruirles a ellos mismos. 

 Pero que no quede por mi parte el repetir incansablemente, 

otra vez más, que el sufrimiento del infierno no es un juego de 

niños. Si alguien piensa que el infierno es como un club inglés, 

como un club de campo, está muy equivocado. Allí reina el odio y 

el odio separa a los que conviven. He hablado de la felicidad 

natural, pero allí reina la tristeza.  

Hitler, cuando ya su alma era un perfecto pozo de soberbia, 

egoísmo, mentira y crueldad, disfrutaba de amenas cenas con 

amigos, comentaba las películas de cine que veía y paseaba por el 

bosque. Insisto, eso era así cuando ya era una perfecta sentina de 

podredumbre. Cierto que después, en las últimas semanas 

viviendo en el búnker, fue penetrando hacia un estado en el que se 

alternaba la ira y la depresión, pero eso fue solo en su etapa final.  

Cierto que, al llegar al infierno, un alma pierde toda 

esperanza, no puede negar la realidad de su ñencerramientoò, la 

palpable realidad de su error, además de que el alma ya está 

rodeada solo de malos. Cierto que el tártaro supone una 

continuidad (respecto a la etapa de viador), pero también un 

cambio. Pero, recordémoslo, Hitler, totalmente podrido en su 

interior, seguía disfrutando de jornadas entretenidas y placenteras.  

Si Hitler se condenó, su eternidad será una sucesión de esas 

jornadas entretenidas con las etapas peores de su vida en el 

búnker. Aunque, esas jornadas entretenidas habrán descendido un 

escalón, pues muchos elementos agradables externos ya no 

estarán presentes, y porque él también habrá descendido otro 

escalón en su capacidad de gozar de lo bueno, al haber perdido 

toda esperanza, al haberse llenado de más amargura al verse allí, 

al confrontarse con la realidad y no aceptarla.  
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He mencionado que la amistad es posible entre réprobos, 

pero es la amistad entre individuos egoístas, hastiados de la 

existencia y de ellos mismos. Todos los aspectos positivos que he 

desgranado estoy convencido de que son verdaderos, pero vividos 

en una situación de sufrimiento basal. 

 Pero, precisamente, porque me puedo hacer una idea (pobre 

idea) de lo que debe ser vivir sin gozar de Dios es por lo que trato 

de entender el porqué del designio divino de permitir su 

existencia. Porque es demasiado terrible ese día a día en ese reino 

de oscuridad es por lo que Dios hace descender su rocío sobre sus 

llamas. Un rocío que viene directamente de Dios sobre las llamas; 

llamas que proceden del yo ardiente de rabia. Precisamente, 

porque creo que me ha sido dado entender lo que implica vivir en 

ese estado, es por lo que he entendido cuáles deben ser las leyes 

que lo rigen.  

 Dios es fuente de la felicidad para los bienaventurados y 

para los condenados. Es cierto que no es lo mismo para un alma 

vivir como una trucha inmersa en un Río de agua viva, que vivir 

como una lombriz bajo tierra. Pero también la lombriz vive 

razonablemente, y también ella, que se alimenta de la tierra, vive 

por el agua que cae de los cielos y que llega hasta allí. La trucha 

vive inmersa en un río claro lleno de luz y vida. La lombriz 

también bebe agua; agua, en definitiva, proveniente del cielo, 

pero ya turbia. 

 

Al demonio le vale la pena existir. Aunque él mismo, en 

ocasiones, preferiría dejar de hacerlo, pero lo cierto es que le vale 

la pena. Más bien hay en existir que en la nada. Pero esto es cierto 

si el sufrimiento se alterna con temporadas de calma. No niego 

que, en algunos momentos, el dolor pueda resultar paroxístico; 

seguro que es así. Pero esas fases furiosas necesariamente tienen 
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que estar seguidas por periodos de atonía. Dios no mantendría en 

funcionamiento una mera factoría de sufrimiento y dolor. Un 

Creador que es padre no mantendría en la existencia al dolor en 

estado puro. ¿Con qué fin podría hacer algo así? La única razón 

que se puede esgrimir sería la de la justicia. Pero no hay crimen 

por horrible que sea que no se pueda pagar con sufrimiento 

durante millones de años. 

El mal que podemos cometer siempre es finito. Aunque uno 

haya asesinado a millones de personas, su mal siempre es 

limitado. Un mal limitado implica una deuda limitada. Luego el 

infierno no es eterno por el mal cometido (razón objetiva), sino 

por la cerrazón del sujeto a salir de esa situación (razón 

subjetiva). No puede haber razón objetiva suficiente para 

justificar la eternidad de la condena, la única razón que podría 

explicar tal cosa es la razón subjetiva. Por eso, solo hay un pecado 

que no se perdonará ni en esta era (la presente) ni en la futura (la 

que viene después de la muerte). 

Las necesidades de la justicia han justificado el infierno 

desde supuestas razones objetivas. Pero no importa el mal que 

haya uno cometido, antes o después el reo satisfaría por sus 

pecados. Ningún ser humano puede contraer una deuda infinita. 

¿Nos podemos imaginar lo que son mil billones de billones de 

años sufriendo intensamente? No hay mal finito cometido por una 

criatura finita que no pueda ser satisfecho al nivel de la justicia de 

satisfacción. 

Algunos teólogos se dieron cuenta de este hecho y para 

justificar la existencia del infierno apelaron a la teoría de que 

ciertas ofensas sí que tienen un cierto carácter infinito por ser 

infligidas contra la Divinidad. Pero ese argumento no convence, 

porque la criatura comete la ofensa desde su conocimiento 

limitado. Ninguna criatura tiene una idea perfecta ni de la 

santidad del Tres veces Santo ni de la eternidad de sufrimiento a 
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la que se enfrenta. Todo consentimiento al acto pecaminoso, por 

tanto, se uniría a una advertencia limitada. Cierto que el culpable 

sabría que peca contra Dios, por mal que lo conociera a Él; y, en 

ese sentido, su advertencia (aunque limitada) sería suficiente. 

¿Pero si la razón del carácter infinito fuera esa, acaso todo pecado 

no es, en cierto modo, un acto contra la majestad de Dios?  

Así que observamos dos extremos: Si uno solo se condenara 

por pecados cuyo objeto sea directamente Dios, prácticamente 

ningún pecado sería mortal. Pero si uno se condena por ofender a 

Dios, entonces todos los pecados, todos, serían mortales.  

Por lo tanto, aunque haya pecados que por su gravedad 

impiden entrar en el cielo (los pecados mortales), la razón última 

de la eternidad de esa exclusión no puede radicar en lo objetivo 

(una deuda finita), sino en lo subjetivo (la voluntad cerrada a la 

gracia). La ofensa siempre sería limitada. Ninguna criatura puede 

hacer un bien infinito ni un mal infinito.  

Por supuesto que lo objetivo fue conduciendo, peldaño a 

peldaño, hacia lo subjetivo. Pero, al final, el infierno está cerrado 

por dentro. Por dentro y por fuera, dado que Dios ya no va a 

enviar ninguna gracia sobrenatural. No basta la voluntad del 

condenado para salvarse, no basta la voluntad de Dios para salvar 

si el libre albedrío de la criatura lo rechaza.  

Cierto que, sobre esta puerta doblemente cerrada, por fuera 

y por dentro, planea la pregunta: ¿Y si Dios hubiera enviado más 

gracias? ¿Y si el Padre Celestial hubiera dirigido hacia esa alma 

mil gracias más, y gracias mil veces más poderosas? Este dilema 

no puede ser soslayado. La única forma de resolver esta cuestión 

es que no debemos olvidar que Dios todo lo hace bien. Podemos 

estar seguros de que Dios hizo todo lo que se debía hacer, que Él 

hizo todo lo que era conveniente hacer. Dios hizo con cada 

condenado lo que debía y convenía, pues Dios nada hace mal ni 
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por acción ni por omisión. Y Dios no hizo aquello que ya no tenía 

ningún sentido. Dejó de hacer lo que ya, de ningún modo, 

convenía que fuera hecho. ¿Se hubiera podido hacer más? Sí. 

Pero si Dios no lo hizo, es que no convenía, ya era inútil. 

 

 

¿le valió la pena haber nacido a judas? 

Hay un versículo del Evangelio que, durante decenios, 

fue una piedra atascada en mi engranaje teológico. El 

versículo es el siguiente, el cual lo ofrezco traducido 

literalmente y manteniendo casi el orden de las palabras del texto 

canónico: 

¡Ay, sin embargo, de ese hombre por el que el Hijo del hombre es 

entregado! Mejor le hubiera sido no haber nacido a ese hombre (Mateo 26, 24). 

Tengo por cierto que ese versículo significa que Judas 

Iscariote se condenó eternamente. En este caso, tras años de pesar 

cada palabra, he llegado a la conclusión de que la lectura sencilla 

es la que vale. Lo que vale es lo que entendieron aquellas 

personas a las que les hablaba. 

Bajo esa lectura prima facie, las palabras de Jesús no dejan 

ningún lugar a dudas. No hay forma de entenderlas si, al final, se 

salvó. ¿Podríamos, acaso, imaginar que Jesús le hubiera dicho a 

Judas, delante de los apóstoles?: ñVas a pasar mucho tiempo en el 

purgatorio, así que mejor es que no hubieras nacidoò. 

Evidentemente, no. ¿Podríamos entender que Jesús afirmara?: ñSi 

vas a pecar mucho, mejor es que no hubieras nacidoò. Tampoco. 

O esta otra: ñMe vas a hacer sufrir mucho, de manera que es 

mejor que no hubieras nacido. Ciertamente, no. La afirmación de 

Jesús, únicamente, posee sentido en caso de que un nacimiento no 

solo provoque males, sino un mal inacabable. De cualquier otra 
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manera que afrontemos esas palabras, solo tienen sentido si Judas 

se condenó en el infierno. 

¿Por qué este versículo, para mí, fue una piedra que no 

encajaba en mis razonamientos? Pues porque, dentro de los 

esquemas de mi teología del infierno, a todo condenado le vale la 

pena seguir existiendo en vez de no existir. Mejor gozar las 

alegrías de la existencia mezcladas con sufrimiento que no tener 

nada. El problema era que el versículo respecto a Judas no me 

parecía que concordara con esa tesis. Jesús había dicho, 

expresamente, que mejor le hubiera sido no haber nacido.  

Por más vueltas que le daba, no veía solución alguna. Como 

el matemático que revisa sus operaciones en la pizarra y 

comprueba si el resultado final de sus razonamientos es correcto, 

así hice yo. Con toda honestidad, los silogismos daban un 

resultado lógico tan incontrovertible como las operaciones 

matemáticas ofrecen un resultado numérico: es mejor existir en el 

infierno que no existir. Los silogismos concluían en un resultado 

tan objetivo como el que puede obtenerse por la trigonometría. 

Pero la piedra de ese versículo se seguía erigiendo como un 

obstáculo. Durante años, no abandoné mi tesis teológica, pues, 

más de una vez, había visto cómo teólogos de siglos pretéritos no 

encontraban cómo hacer compatible un versículo con su 

construcción teológica y, sin embargo, la solución que ellos nunca 

encontraron, aparecía fácil para nosotros. 

En esa situación estaba yo, cuando, un buen día, me di 

cuenta de que ese versículo acerca de Judas tenía que ser 

entendido según otro versículo de Job: 

¿Por qué no fui enterrado como un aborto, como un niño que nunca ve la 

luz? (Job 3, 16). 


































































































































































































































































































































































































































